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Ous etions deux petits pions de collége
- 4ans une gqrosse bourgade morte du
Berry. L'ennui fait les ames contemplatives,
et I'on grille ensuite du désir d'exprimer Ies

merveilles de sa contemplation songeuse.

J'avais importé dans la poussiéreuse cham-
bre commune au plafond noir de la fumée
du poéle, aux murs masquant leur misere
sous de claires affiches, oii la table se
vetait comme fapis d'un journal renouvelé
sans cesse er o presidait le YERLAINE

de Carriére dans un cadre de pblanche laque,
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Javais importé, dis-je, dans ce rcfuge de
nos heures libres le démon des Lelires qui

ne me quitte quére.

A mesure que notre situation paralléle
nous rendait plus expansifs, nous nous [ai-
sions des confidences. dJe lus & mon collégue
quelques vers inédits; lui me confessa que
jadis il avait réprimé des aspirations lifte-
raires . — Eus-je I'humble mérite de les
réveiller @ mon coniact? Probablement.

Dés lors ce fut une collaboration de
chaque instant, sans collaboration vérita-
ble. Léonetou me soumit un jour le [rais
poeéme en prose: Les Cheminées. dJde men-
fhousiasmai; et au gré des semaines se
forma le volume de ces notations délicates
qui, pour devoir beaucoup a dJules Renard
dont elles obtinrent I'agrément flatteur, n'en
possedent pas moins une savoureuse origij-

nalité dans le deérail .
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L'heureuse année de [idvre jeune el fe-
conde, ol des larmes de feu crépifaient
sous nos paupicres a la lecture d'une fiere
pensée ou d'un beau vers, oll nous ne nous
épargnions point les critiques reciproques ,
ol l'arrivée du courrier nous érait un évé-
nement, et en souvenir de laquelle jécris
ces lignes — qui n'ont rien d'une preface!
— comme un rémoignage de l'amitic que
nous nouames alors qu'en ce college d'une

grosse bourgade morie du Berry nous erions

deux petits pions fraternels!  [piar-oe|
ILIMOGES |4

Aueerr  HENNEQUIN.
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Les Cheminées







Les Cheminées

JPour Albert Alennequin

fApres les tiédes et douces journées d’octobre,
le soleil ayant glissé sans éclat, le soir, derriére
fes plus lointaines maisons des taubourgs, semble
déposer ses pinceaux a I'horizon, comme uf artiste
fatigué de peindre les décors de l'automne. Peu a
pey s’effacent les plus riches couleurs de son im-
mense palette: pourpre, lilas, orange, bientét
fondues en des teintes plus claires, rose tendre,

jaune satran, ambre pale.
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Sur la ville une brume légére s'épand, venue oh
ne sait d’oli. Et les bruits familiers de la rue de-

viennent tout a coup plus sourds et mystérieux,

flors, par-dessus les toits bleutés en ardoises,
oy rouges de tuiles neuves, ou marbrés de lichens
et de mousses, coiffant les vieilles maisons comme
des bonnets de grand’meéres, par-dessus les mille
toits resplendissant sous les fetx du soleil, ou pen-
chés sur les gouttiéres et pleurant sous les averses,
aux jours d’orages, — les humbles cheminées sont
toutes fiéres, a cette heure, de montrer sur le fond

du ciel gris leurs maigres silhouettes assemblées.

1l y en a de tous ages. Les jeunes, surmontées de
chapeaux ajourés et de mitres, s’enorgueillissent en
leyrs longues robes de briques rouges. Mais celles
qui ont déja subi I'assaut de tous les vents, cre-
vassées et décrépites, avec maintes ératlures aux
tlancs, sont pareilles a de petites vieilles accroupies
et grimagantes. On les trouvera mortes dans la rue,

un beau matin, aprés quelque pire bourrasque.

Maintenant, c’estl’heure exquise oG dans le calme
du soir elles vivent silencieuses, On voit fumer

leurs ventres creux que réchauffeat sans doute



LES CHEMINEES

'ardente flamme des brasiers duriche, plussouvent

— hélas! les tisons fumeux des pauyres gueux.

Et les petites fumées s’élévent en paressant,
trop heureuses de trouver la liberté au sortir de
I’étroit canal luisant de suie, Leurs spirales cares-
santes ont la langueur lasse des amantes. Bientot
elles voisinent, et, les premiers baisers échangés,
leur étreinte devient plus étroite, fAlors, par-dessus
les toits gris, bien loin déja des cheminées, elles
célebrent leurs hymens mystérieux sousles regards

bienveillants des étoiles.

Quand la nuit est venue, et que des lueurs trem-
blotantes clighotent seules le long des rues tran-
quilles, leurs cortéges planant sur la ville dormante
s’apprétent a partir pour de lointains voyages de

noce.

Et nos réves, 6 poéte, sont semblables aux petites
fumées capricieuses. Par groupes, ils s’en vont
dans la nuit, en cherchant & s’unir, fuyant jusqu’ay
matin & la rencontre d’un soleil, gui dorera peut~

étre leurs pauvres ailes fatiguées.












Bonhomme de Neige

Pour J. C. Marciel

Monsieur Janvier, vieux célibataire, est un bien
vilain bourgeois. Je n’aime guére ses fagons inci-
viles, depuis tant d’années que je villégiature en

son froid pays.

Aujourd’hui, pourtant, je I'ai laissé entrer chez
moi, par pitié. Dehors, il neige tant, que sa pauvre

mine m’a fait grand’peine.

Par la fenétre, je vois tomber menus, menus,

les petits flocons blancs, pleins de mystére. Les
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uns s’accrochent aux bouts des branches; d’autres
tournent en rond autour des reverbéres, Ceux-la
s’écrasent contre les vitres. Dans la rue un chien
passe, inquiet, la téte basse, la queue en l'air, 1
chague pas ses guatre pattes font autant de points

noirs sur l'asphalte blanchie.

Sans doute la neige fait exprés de tomber plus
épaisse, aujourd’hui, pour la Saint-Charlemagne,
Depuis si longtemps qu'ils l'attendaient, les petits
pensionnaires Pierre, Paul et Jacques ont été tout
surpris, d’abord, de la voir apparaitre en leur morne
bahut.

Mais bientdt, la matiére premiére étant suffi-
sante, ils ont roulé de grosses boules, et, dans
cette argile fondante, ils ont moulé un tronc, taillé
un cou, ébauché une téte avec un nez, deux yeux,
une bouche, deux cornes sur le front et yne barbe

pointue toute semblable A celle de monsieur Antoine,

Monsieur fintoine — le surveillant—a suivi leurs
travaux d’un ceil courroucé, Certes, ce n’est pas
un méchant homme, mais il ne tolére point de

pareilles facéties.

Cependant, comme de gais bougueteaux dansant

autour d’un vieux faune, les gamins espiégles,
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souftlant dans leurs doigts, ont fait cercle autour
du chef-d’ceuvre.

fllors monsieur Aatoine ayant vu soyrire son
portrait de misére, qui déja ruisselle et fond, se

prend a rire dans sa barbe rousse,
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Les Jours

Dés gue Janus ouvre les portes du ciel, ils an-
noncent leur venue par une lueur claire qui fait

chanter les cogs.

Souvent gais, parfois moroses, en cape blanche
frangée de satin bleu, ils se glissent tour a tour
dans les maisons, inscrivent leur nom, leurs armes
et leur chiffre sur chaque calendrier, ouvrent les
boutigues de la ville, emplissent nos rues de tin-

tamarre.

lls vont, viennent, comme des gens affairés, et

régnent en maitre sur nos destins,

Leur royauté est éphémeére: elle dure de la prime

aube a l'orée de la nuit.
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ils ont pour sceptre le soleil et passent avec des

bottes de sept lieues.

L'un invogue Mars, dieu de la guerre; un autre
Mercure, aux pieds ailés, Celui-la est consacré a

Vénus et porte le guighon.

Je préiére celui qui s'éveille au carillon des
cloches du dimanche, 1l se proméne tout le jour
en bourgeois parvenu, aguichant les passantes,
faisant sonner dans son gousset les louis d’or gu'il
va dépenser en folies. Buveur, joueur et roi du
plaisir, il fréquente aussi les cabarets et s'oublie

méme avec des gouges.

Je veux gu’'un soir d'automne il m’accompagne
au cimetiére, La trogne rouge, couronné de lierre,
ainsi que Dionysos, il conduira le cheeur des
joyeuses Bacchantes et fera sur ma tombe une

libatiofi de vin nouveau.









La Maison bleue

Jour Ferdi. Blondel

La maison bleue qui sur la colline se dessine, le

soir tombant, c’est mon logis.

Une treille enguirlande la porte ornée d’un mas-
caron, et la glycine court plus haut que les tourelles

ol nichent des ramiers.

Un crapaud obése a fait son gite au bas de la
muraille et chante sa tristesse, a la nuit, sur sa

flite a un trou.

Déja la lune guette les maraudeurs dans les
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vergers d’alentour, et j'entends le pipeau du pastour

qui raméne ses bétes,

Fuyant les philesephes et les penseurs qui trou-
blaient ma raisen, j'aime mon vieux castel, cis je
vis en cénobite. Car je suis las de chercher la Vérité

qui dort au fond de son puits insondable.

Je hais les hommes, dont la pensée tourne tou-
jours autour du méme cercle étroit, et la femme
pour sa sottise, son orgueil et ses mensonges, Nul
espoir ne me berce; je n’ai plus de tourments, et Je

garde en mon ceeur d'inutiles tendresses,

Sans doute les gens du village colportent ma
folie; mais c’est une menterie, et peu m’en chaut.
D’ailleyrs, ai-je besoin de suivre leurs conscils et

d’écouter le bavardage des cemmeéres ?

fAmis, si d’aventure vous passez devant la maison
bleue, entrez sans bruit. Vous trouverez dans la
huche un peu du miel de mes abeilles et du lait
blanc que m’apporte un chevrier dans sa jarre de
gres. Mais, de grace, soyez pieux et recueillis, car
la maison bleue o je vis sans souci, heureux comme
un prince d'fisie, est aussi la retraite ol dorment

mes chiméres,










La Rue

La rue qui passe devant ma porte n’est pas
longue, mais elle est droite, unie et propre. Ni
courbe, ni bossue, ni anguleuse comme tant
d’autres qui se mirent partout dans les glaces, elle
ne sent ni le cuir des tanneurs, ni le hareng de

I’épicier, ni la corne brilée des maréchaleries.

Honnéte et prude, elle prend des allures de grande
dame, a coté des ruelles louches ol I’'on bamboche

la nuit,
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Son dos bombé semble la carapace ¢’un éncrme
crustacé. Elle gémit sous les leurdes voitures, alors
que les fers des chevaux allument des étincelles

sur ses pavés luisants,

Des maisons blanches la longent a droite, a
gauche: logis de gens cossus, pignons bourgeois,
échoppes de boutiguiers aux enseighes multicolores
dontles fenétres sontautant d’yeux qui s’observent,

s'épient et se jalousent.

.

Guand elle soulfre, on fait sa toilette a grande
eat; on lui ouvre le ventre; on examine ses vis-

céres; on sonde ses boyaux de plomb.

Elle s’éveille, chague matin, aux appels aigus
des laitiéres, tandis que la corne du charbcnnier

I'emplit tout a coup d’un bout a l'autre,

Alors elle vit avec les camelots, les chiffcnniers,
le rétameur de casseroles et son frére le gagne-
petit, — répétant comme un écho leurs cris

assourdissants.

Le soir, elle s’enroule pudiguement dans sa légére
chemise de brume grise et s’endort sous I’ceil
rouge d’un reverbére borgne, cependant gue les
chats de gouttiéres se glissenf le long des murs

vers de nocturnes rendez-vous.



LA RUE

Je me demande & quoi réve la rue durant son
sommeil, elle qui tout le jour a écouté nos plus

discrets bavardages et vu le dessous de tant de
choses!
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 Petite Femme







Petite Femme

C’est aujourd’hui une fréle, mais élégante fillette
de huit ans, pas plus haute que le sabre d’un

hyssard, et qu’on appelle Mimi.

La premiére [ois que je la vis, elle était en toilette
ce ville. Nous nous plémes de suite et sommes
maintenant de vieux amis n’ayant 'un pour l'autre
aucun secret. Je lui apporte des friandises qu’elle
ne saurait dédaigner. Elle aime tnes histoires de
fées et de brigands. Je tirela ficelle de son pantin
qui sortlalatsue, et je caresse son caniche Pompen
— une boule de poils fins et lustrés, avec deux
pointes d’oreilles, quatre pattes minuscules, un

rien du tout de queue.
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Il y a cependant un nuage. Depuis quelques
jours, elle est moins rieuse, et jai surpris une
larme dans ses grands yeux bleus, — ses maghi-
figues yeux bleus de poupée. — Quel chagrin puéril
la fait pleurer en cachette ? Comment percer le

mystére ?

Ce soir, par exemple, jai failli éclater de rire en
la voyant, mais je me suis contenuy devant son
minois sérieux. Déja coquette, la petite rusée s’est
noirci les sourcils avec un brin de charbon, tandis

qu’une pincée de poudre palit ses joues roses.

Elle m’a vite entrainé dans un coin, et, tous les
deux assis sur le méme divan, nous avons causé
comme de grandes personnes. Un ceil épiant sa
mere, elle m’a pris la main, et presque céline m’a
demandé: « M'aimez-vous 2» Sur ma réponse atfir-
mative, elle s’est enhardie & me faire des aveux,
et a chuchoté a mon oreille: « filors, vous voulez
bien que je sois votre petite femme 2 » — Jai souri.
Petite chatte dont les griffes sont encore invisibles
sous leur fourrure, son regard avait déja cette

attirance qui fascinera un jour les hommes,
Pourtant j’ai consenti,

—C’est donc sérieux ?




PETITE FEMME

Lvidemment, et je lui ai promis des robes de soie
tissées par de magiques ouvriers, un palais téerique
et des jardins merveilleux alentour, Je lui ai promis
aussi un carrosse doré avec deux mules blanches

ot des grelots.

A neuf heures, ma petite femme s’est assoupie
surle divan, la téte enfouie dans les boucles blondes
de ses cheveux. Pour cette nuit encore, elle va
dormir dans son petit lit a pommes d’or, et ses
réves d'enfant vont éclore sous la blanche retombée

des grands rideauy,
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Le Roi du Village

Au Docteur P. Charbonnier

Las du tumulte de la ville et dégo(té de ses con~
temporains, Jeanhnot, en pantalon élimé et souliers
percés, ses hardes sur le dos, a émigré vers le
modeste village dont les maisons s’alignent tant
bien que mal, a flanc de coteau, le long de la

grand’route.

1l a loué cette maigre cahute en planches, qu'il
appelle sa forteresse, et d'cl sort U'inoffensif bras

nu et fantasque d'un tuyau de poéle,
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Certes, il aurait pu choisir meilleur logis. Mais
a quoi bon! Nest-il pas plus heureux, ainsi, que
Guillaume, le sabotier, que Baptiste, le revendeur
de mauvaise chandelle, que le vieux Jérome, le
cloutier , dont la forge noire et diabolique jette
mille étincelles, ou que Rémi, le tailleur, jaune
de claustration, et pareil & un bonze derriére sa
fenétre, ou que bien d’autres dont les maisons
portent des toitures en chaume — chapeaux de
paiile usés — et s'affublent de crasseux bonnets

en tuiles brunes, verdies de mousses.

Jeannot qui est paresseux, il faut bien le dire,
comme tout marchand de peaux de lapins, prend
souvent la goutte au cabaret, dont on apergoit de
loin I'enseigne en téle ajourée, tel un squelette

d’ivrogne au bout de sa potence.

Au soleil couchant, alors que les cogs éclatants,
en chape rouge, vert et or regagnent le poulailler,
il s’installe devant sa barague pour fumer béate-
ment du tabac de contrebande dans sa pipe en terre.
C’est I'heure o( les voitures reviennent de la ville,
Le tournant de la grand’route les [ache brusque-
ment, a pleines roues, lanternes allumées, et I'ceil
amusé de Jeannot les suit jusqu’a l'autre bout du

village.




LE ROl DU VILLAGE

Jeannet écoute aussi le concert des grenouilles,
lorsque dans la mare verte viennent s’emboyrber
la lune et des milliers d’étoiles, — petits cailloux

jaunes perdus au fond de la vase bleue.

Moi, j’envie Jeannot, le roi du village, parce qu'il
n'a ni chien, ni chat, ni femme, ni soucis, ni mai-

tresse, et qu’il ne craint pas les gendarmes.
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Le Grenier

Four HNenry Cormeau

Lorsque ma mére m’envoie au grenier, je ne puis
gravir sans effroi I'escalier usé qui méne jusqu’a
Pantre obscur, avec sa carcasse de poutrelles et
ses griffes de chevrons noirs,

ses coins d’ombre et de mystére, ol brille parfois
la menace de deux petits yeux ronds, phospho-
rescents, d’'une béte velue,

sa pyramide de caisses oubliées, funébres comme

des cercgyeils,
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cet amas de chiffons épars et de vieilles nippes
ol notre chatte vient réguliérement faire ses

couches,

J'ose a peine regarder les paquets d’oignons sus-
pendus par la natte de leurs cheveux roux, comme
des tétes scalpées,

le pensionnat silencieux des bouteilles vides, au
col mince, en sarray gris,

et cette marmite qui dort maintenant sur le
ventre, aprés s’étre cassé une jambe,

et lalanterne de voyage avec son parasol chinois,

Si je dérange cette huche hors d’usage, si je
heurte d’un pied maladroit ce seau rouillé, je mets
en fuite le peuple invisible des souris; car elles
détalent au moindre bruit, trottent menu, s’arrétent,
écoutent, grighotent encore et filent vers d’inac-
cessiblés cachettes, Mais I'une me passe entre les
jambes, et j’ai la chair de poule; je ferme les yeux,
comme si la toiture allait s’effondrer avec fracas

sur ma téte,

Aussi, je ne m’amuse guére a contempler les
fuages qui passent, par la fenétre a tabatiére, a

jouer avec ce rais de lumiére qui fait danser la
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LE GRENIER

poussiére dorée, car je sais bien que derriére cette
poutre, derriére ce sac oy ce mannequin nourri
de paille, se cache, immobile et colére, le Génie
malicieux, le dieu de ces ténébres — guettant le
départ de lintrus qui ose s’aventurer dans son
domaine.
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La Pluie

Mon voisin, le rentier, est sorti avec son ombrelle
jaune, mais il a vu les hirondelles raser le sol oy

le nez dela girouette tourner i I’est, car il rentre.

A son age,il n’est pasbon de se mouiller les pieds!

Le ciel, qui depuis le matin trainait des balles
de coton, devient gris et noir.

Voici la pluie.

C'est d’abord une chute de larges gouttes qui
s’abattent comme des mouches alourdies,

un léger picotement humide sur les vitres.
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Apreés quelques secondes d’hésitation, elle devient
plus fine, plus serrée, plus joyeuse de ruisseler
sur les toits, de glisser par les cheminées, de

fouetter les murs, de harceler les feuilles.

Les élégantes, surprises, troussent leurs jupes ;
un roguet saute le miroir des flagues troubles; et
ces gamins restent téte nue, dédaigneux de si

petite misére,

Le détuge augmente,

La gorge du chéneau, qui boit trop vite, a le
hoquet,

le soupirail de la cave baille comme la gueule
d’un four, et s’appréte a avaler le trop-plein du
ruisseau,

la rondeur des parapluies fait tache d’encre,

et la~bas, au coin de la rue,— oreilles dressées,
naseaux en l'air — ce pauvre ane brait a vous fendre
le ceeur sous l'averse qui le lave et les coups de

son maitre.

Mais j'écris ces lighes avec une goutte d’eau,
derriére ma fenétre, et le soleil qui doit bientdt

reparaitre va les sécher,



l.,e Malade







Le Malade

Le soleil a doublé le zénith, et le golfe, qui
baignait autrefois Sybaris, déroule jusqu’aux iles
ioniennes la courbe argentée de ses lames, lorsque
I'adolescent efféminé vient s’asseoir sous 'ombre
des palmiers, prés du rivage. Mais il n’apercoit
point le décor merveilleux, ni les galéres peintes
glissant vers Syracuse, au détour du cap Colonne.
Rien n’existe autour de lui. La tiévre dans les yeux,
les membres las, les lévres toutes frémissantes
encore des baisers anciens, il somnele dans I'im-
mense tristesse de ses pensées. 1l senge a sa folie

d’aimer, a Théodora la jolie danseuse, qui l'oublie
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déja peut-étre, Parfois la douleur d'un mal invisible
fait monter & sa gorge un sanglot, et il pense qu’il
doit bientdt mourir, que la vie animera d’autres
étres, gue le méme soleil se lévera demain sur ces
flots et que les constellations étoileront toujours
le méme ciel. Allors son Ame se révolte. Il veut
échapper au destin fatal, boire le philtre enchanteur
d’une magicienne. Comme les fastueux Lucaniens
de l'antique cité, il aura un lit semé de pétales de
roses, il portera la tunique pourpre avec des san-
dales auxliens de soie. iprés I'ivresse des vins, il
godtera l'ivresse des sens, plus empoisonneuse et
Plus perfide, tandis que des joueuses de flite ber-

ceront son sommeil jusqu’a 'aurcre,

Ainsi, oubliant le mal implacable qui le dévore
et lui fait cracher le sang, I'éphébe poitrinaire réve
a i'adorable et voluptueuse courtisane des siccles

passés,










Dialogues

La plume et le crayon. — Nous sommes bien
malheureux!

Le crayon. — Je vais bientdt mourir. Sous
prétexte de me donner meilleure mine, on me racle

la peau, on taille ma chair, on me rogne l'os.

La plume. — J'étais jeune et belle, mais depuis
gu’on me lave le bec avec une sale mixture trouble,

je vieillis vite, et je me rouille.
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Le crayon. — Aussi, je n’écris que lorsque je
veux.,

La plume. — Et moi je laisse yn tas de petites
crottes sur le papier.

Le crayon. — 5i l'on se fache?

La plume. — J'accuse les mogches,
Le crayon. — Plus de canif!

La plume. — u diable la gomme!

L'écolier paresseux. — Vous me dégoditez
tous les deux!




DIALOGUES

La charrue. — Ce maudit brouvillard va m'en~

rhumer de nouveau, si je sors le nez de terre.

La herse. — Plaignez-vous| Pour le travail que

vous faites.

La charrue. — Est-ce que je ne travaille pas

bien ?

La herse. — Oui! 1l me faut toujours finir votre
ouvrage... AAie! je viens de me casser une dent.

J'ai pris ce gros caillou pour une rave.

La charrus. — Bien fait! Ca vous apprendra a

vous moquer de mon oreille décollée.

Le hochequzug. — Ca va bien dans cette fa-

mille! mais en attendant les vers, je jedne, moi.

Le champ. — Dites donc, vous autres, allez-
vous me faire souffrir longtemps, et vous hater a

la besogne!

71
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Le coquelicot. — J'ai vu passer un soldat.
La marguerite. — Comment était~il ?

Le coquelicot. — 1l était beaucoup plus rouge

que moi.

La marguerite. — C’est beau, un soldat!...

Vous ne répondez-pas?

Le coquelicot. — Je pense qu’avec un brin
d’herbe pour épée et une plume pour aigrette, je

ferais encore un guerrier plus belligueux.
La marguerite. — Oh! vous étes jaloux.

Le coquelicot. — Non, puisque le bluet doit
nous marier demain; et j'attends pour vous em-

brasser qu’un peu de brise me penche.









Le Poeéte

Pour Edmond Descubes

Tout guilleret, le poéte lunatique rentre le soir
de ses promenades solitaires le long des routes
grises; car il cherche dans les derniers bruits du
jour et le coloris atténué du paysage le théme

bizarre d’un nouveau poéme.

Tel un alchimiste d’autrefois, le voila maintenant
devant le creuset o¢ il va fondre I'or précieux de
ses réveries. Mais il reste pensif. Fugitives, insai-

sissables comme de capricieux papillons, les images
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assemblées fuient, lui échappent et vont se briser
les ailes contre les murs de la chambre. 1l a beau
tendre l'oreille, il ne sait plus pincer la corde qui
fait chanter les syllabes. La gamme des couleurs
s’efface devant ses yeux voilés, et les mots perdent
tout leur éclat, Celui-ci est-il rose, celui-la vert,
cet autre jaune? Il tente vainement de les recon-

naitre,

Bientdt, sous I'effet d'une baguette magique
invisible, illes voit s’ordonner en phrases décousues,
funambulesques, danser, courir sur leurs mille
pattes de fourmis; il les entend bourdonnher comme

une ruche.

filors il reste stupide devant les instruments de
son supplice: 'encrier de brenze o( il pourrait se
noyer; la plume d'oie a barbe blanche, qui va
infailliblement lui percer I'ceil de sa fléche empoi-
sonnée; le buvard hypocrite toujours pressé de

copier ses moindres gestes.

Puis oubliant I’heure, et sentant la folie le guetter,
tandis que son inspiratrice, la Lune, se cache der-
riere uh nuage et rit jaune, le poéte lunatique

s’endort, les yeux grands ouverts et hagards.
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Les Mains

L'amante sur ton mal mit le miel de ses mains.
Albert HENNEQUIN

Petites mains potelées et tendres, aux lighes in-
décises, a peine visibles sous le satin de la peau,
aux doigts gemmés d’ongles mignons, polis, trans-
parents et rosés, petites mains qui mdrissez comme

un fruit délicat, quel est votre destin ?

Serez-vous a la vierge innocente et pure qui vous

joindra le soir dans ses élans de ferveur mystigue ?

Serez-vous a I'heureuse fiancée qui vous offre,
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cils baissés, aux lévres tremblantes de l'aimé?
Connaitrez-vous les premiéres et fiévreuses ca-

resses de 'amour?

Menottes jolies, encore paresseuses, voulez-vous
étre les mains de fée de la pauvre fille qui coud
sous la lampe du soir? Vos doigts pales, toujours
inlassables pour la faire vivre, espérer et chanter,
laisseront parfois, malgré la pigdre de l'aiguille,

s’envoler des baisers,

Mais vous serez peut-étrea I'amante jalouse de
votre blancheur, a la maitresse adorée qui vous
aimera élégantes et parfumées. Oh! alors, je plains
vos doigts veinés d’or, brillants d’émeraudes, de
saphirs et d’opales, mais souillés, car ils sauront
art d’éveiller des désirs gu'ils ne pourront plus

calmer.

Plus heureuses, serez-vous les mains de la mére
aimante qui berce un nouveau-né, de la mére qui
guérit la fiévre de son fils en vous posant sur son
front ? Serez-vous a la femme qui festonne des

langes ou a celle qui coud un linceul ?

Petites mains fleurant le miel, aujourd’hui vi-
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vantes, demain fanées, menottes déja ouvertes pour
semer le bien et le mal, que deviendrez-vous un
jour dans le tombeau ? Crispées de désespoir, ou
garderez-vous encore le geste doux de fermer unhe
blessure au ceeur?

&1












Eglogue

Pour ma chére Kat,

Par les matinées brumeuses de septembre, je ne
connais pas de promenade plus agréable que d’aller

a la cueillette des champignons dans les taillis.

Sous les hautes fougéres se cachent de nom-
breuses familles de bolets et de girolles. Les cépes
noirs, veloutés et odorants parfument les ajoncs;
et je sais des coins de mousses et de lichens o0

éclate le coeur des oronges.

Ce matin, il m’est arrivé uhe piquante aventure.
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Comme le soleil se levait au-dessus des genéts,
déptiant I’éventail rose de ses premiers rayons,
ainsi gu’on le voit sur les médailles, je me suis
trouvé tout a coup au miliey d’un troupeau de
maoutons épars sous la futaie. La jeune bergére
suivait, légére, foulant I'herbe trempée de ses
petits sabots pointus, la taille bien prise, libre de

corset, sous sa cape brune de nonnette.

Je la frolai presque pour admirer de prés ses
jolis yeux gris pale, ses cheveux roux, d’un roux
_trés doux, un peu ébouriffés, le grain de sa peau
de blonde poudrée de petites rousseurs, comme

des paillettes de son.

Me rappelant alors les amours lointaines d'fima-
ryllis et du berger fcis, je préparais déja une phrase
galante a son adresse, lorsqu’elle éclate de rire,

en moatrant ses belles dents.

Pour le coup, je n'osai plus lui roucouler mon

compliment.

Bah! me dis-je, en voila une gui attendra long-
temps son amoureux, sielle croit encore aux temps

ot les rois courtisaient les pastourelles!
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La Chambre

Le Fauteuil
Oh! oh! Un corset, unhe jupe, un pantalon, des

jarretiéres! Il ne me manque que la chemise,

L.a Glace:

2

Brune ou blonde? Jai A peine eu le temps de

prendre son image.

e Secrétaire

Ca mea donne envie d’écrire aussi mes mémoires.
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La Pendule:

L'émotion fait battre mon coeur a petits coups.

Pourvu gue je ne me mette pas a avancer,

Le it

Encore! Cette fois, je lache toutes mes punaises.

La Veilleuse :

Fermons ’ceil et mourons discrétement.

La Lune (par 1a fenaire ) :

flu nom de la loi, vous étes pris!
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Le Moulin

11 apparait si fréle, si menu, si coquet a I'autre
bout de la plaine, gu’on dirait un jouet d’enfant fa-~
brigué a Nuremberg., Ses membres anguleux se
dessinent & mesure que I'on approche. Il dresse
son casque a pointe, déploie ses longues ailes

déplumées, et semble vouloir prendre son vol.

Impossible. 1l est pris a la glu.

Immobile, muet, les bras en croix, sous le soleil
implacable qui le paralyse, il boude,

Mais sitot que le vent soulfle, le voila parti. Il

tourne, tourne, d’un air joyeux, bavarde, jacasse
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comine une pie, effraie les hirondelles qui passent,

et crache un nuage de poussiére.

Sile vent le harcéle avec colére, il fait des grands

gestes désespérés. Quelquetois il perd la téte.

Le soir, lorsque la lune descend, impondérable,
et vient se poser sur son aile au repos, je tremble
qu’il ne se mette a tourner, par malice, Mais elle

glisse jusqu’a terre, et disparait sous I’horizon,

Nayant point de blé dans mon grenier, je lui
porte & moudre le grain de mes pensées. 1l me
rend aussitdt une farine blanche, tamisée, silégére
qu’elte flotte, imperceptible, au moindre soutfie

de mon réve.



Les Lanternes






Les Lanternes

Elles éclatent comme par enchantement, lumi-
neuses et multicolores, au milieu de la nuit. Elles
grimpent aux balcons des fenétres, s’accrochentala

pointe des branches et se perdent dans le feuvillage.

Lelong dela promenade, c’est une armée aérienne

de petits soldats alighés pour la parade.

Les unes ont de gros ventres ballonnés, et portent
une cocarde. D’autres s’étirent dans le fourreau
de leurs tuniques plissées, en papier jaune, orange
ou panaché; et celles-1a s’enluminent de cocasses

images.
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il semble gue rompant leurs fines attaches, elles
vont partir au gré de la brise, au-dessus de nos
tétes; mais elles restent suspendues comme des

ballerines en équilibre sur une corde.

Certaines, étourdies par la ronde des pyrales
affolées, se bralent en un clin d’eeil a la flamme

des bougies.

Ay fond du parc illuminé s’éléve un murmure
de voix confuses, et les femmes, qu’enchantent les
allésros d’une fanfare, se proménent en toilette
claire autour du bassin, o0 fuse le jet d’eau,
mélant 'odeur troublante de leurs épaules nues

ay parfum des héliotropes.
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Silhouette

Le petit ramoneur promeéne par les rues sa

silhouette découpée dans du carton noir,

Il porte sur la téte un gibus, tel un roi négre,
et sur le dos une bosse d’épines, comme le bon-
homme de la lune,

Né dans une cheminée, il y vit, et n’en sort le
jour que pour crier comme un diable, Peut-étre y
mourra~t-il aussi. llors son Ame blanche ira droit
au ciel qu'il a si souvent contemplé par le trou
de sa demeure.
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Paysage

Ayant fermé sa porte 4 double tour, le vieux
Monsieur aux lunettes sort chaque soir, au moment

ol tombe la chaleur du jour.

D’un pas allégre, il suit la route blanche et droite
jusqu’en haut de la cote ol elle se perd brusgue-

ment dans le ciel,

Solitaire et recueilli, il s'impressicnhne de nou-

velles images.

Il note en connaisseur le pourpre des bruyéres,
le vert fané des prés, I'émail transparent du ciel

bleu sans nuage.



106

CONTES A LA @

En bas, les toits rouges du village se pressent
autour de leur clocher sécylaire, et le protégent.
—Lui, les écrasera pourtant, un jour, en s’écrcu-

lant, —

Les lointains s'évanouissent peu a peu derriére
un voile de brume et de silence, que déchirent
encere ¢a et 1a les abois d’un chien, une vache
qui beugle.

A ’horizon, le scleil couchant disparait dans un

nuage de poussiére d’or.

On ne voit plus que sa créte ensanglantée de coq

batailleur.

Alussitot la huit monte de la vallée et se hate de

barbouiller le paysage.
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Baigneuse

Pour Amie

La chaleur d’aoGt devient un peu de brise tiéde
sur la plage qu’anime 1’éphémeére cité des cabines;
et la mer — gu’Elle aime comme yne sceyr — est
d’un bleu changeant a peine moucheté de crétes

blanches.

C’est I’heure de son bain.

Jeune et belle, la voila en toilette de baigheuse.

Sous les mailles du costume, on devine un corps
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adorable, aux lighes harmonieuses, et ses seins
semblent deux fleurs prétes a s'épanouir a la

joyeuse lumiére du jour.

Elle reste peureuse et frissonnante sous la
caresse enveloppante des vagues; mais I'une I’écla~-
bousse de perles, et la voila perdue dans un flot
d’écume. Seule apparait sa nugue brune que l'air

marin a yraiment mordu a belles dents.

Et moi, étendu au pied des dunes, je la suis
longtemps du regard, I’esprit bercé par I’éternel
lied des flots mourants sur les galets.
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Requéte a la )

Belle Lune rousse qui regardez dans ma chambre
avec votre ceil phosphorescent et m’enveloppez
d'une douce lumiére, je ne vous garde pas rancunie
de m’empécher de dormir; mais je vous invoque

comme la consolatrice des petits gueux.

Vous devez étre riche comme une bourse gonfiée
d’or, et bonne comme un gateau de miel. Plus
brillante gu’un écu vermeil, vous ressemblez, la-
haut, & une lanterne magique, a un phare céleste.

Vous étes le miroir des étoiles.

S%il est vrai que vous vous promenez solitaire

par les gratds chemins du ciel, pour recueillir nos
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doléances, faites-moi la grace d’écouter mes petites

fniseres,

Car j’ai des peines socuvent, et de gros chagrins
sur le coeur. Je recois bien des taloches et d'injustes

réprimandes;

Mon pain sec est bien amer, quand les autres se

régalent de douceurs;

Et voyez dans ce coin mes jouets brisés, mon

tambour crevé, ma mécanique qui ne va plus.

O bonne Dame, Reine du ciel étoilé, quiavez une
mante ouatée de fins nuages, je vous supplie d’avoir
pitié de moi. Je suis un enfant doux, obéissant et
sage, avec des yeux clairs et des boucles blondes
comme les reflets de vos rayons. Jamais je ne
casse de colére mes sabots sur le pavé, et ne suis

point coupable quand papa se fache, et si maman

pleure parfois a la maison, ~—
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