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A LA CHARITE.

Quand en ce jour chacun te porte son offrande,
Fille du ciel, pardonne-moi |

Si je n'ai pour Foffrir dans ma misére grande,
Que ces vers indignes de toil

T'ai bravé les rigueurs qui suivent l'ignorance,
Jai voulu pour la pauvreté,

Exhaler un seul veeu d'amour et d’espérance,
Exauce-le, ho! charité!

Je ne suis point de ceux qui pour loi n'ont de zéle
p q )

Qu'autant que tu fais leur profit,
Qui se parent de toi, pour tromper le fidéle
Et marchent dans la sombre nuit !

0 sainte Charité , malheur sur le profane!
Sur I'hypocrite ambitieux,

Qui se sert faussement sous sa robe de moine
De ton nom pur et radicusx.

Et vous tous, qui lirez celte feuille au passage ,
Soyez pour elle sans rigueur ;

Car je vous l'avotrai, cet éphémére ouvrage
Est fils d'un simple travailleur.



Personnages :

Mancer LEVY, ouvrier menuisier, podte, 25 ans.
Anrnur DESBEAULIEUX, fils de député, 25 ans.
VALMONT, capitaine retraité (vieux).
ISIDORA , sa fille, 18 ans.

Un Docreun.

Personnages muets.
Amis p’AnTuon. 8

(La Scéne se passe & Paris. )
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Chambre d'un vieus militaire; deux portes latérales, alcove au milieu.
Valmont couché de maniére A élre entendu.

@
SCENE PREMIERE.

ISIDORA
(Debout prés du lil de son pere, elle tient un livre.)

Quer pénible sommeil vient clore sa paupiére?

Pour mon pére, 6 Seigneur! exauce ma priére.
Combien de longues nuits je passe & ses cdtés,
Implorant & genoux tes sublimes bontés !

Laisse pancher vers nous ta divine clémence,

Et bientdt sonnera 'heure de délivrance.

Tous ceux qui sont aimés d’un {rére et d’'une sceur,
N'ont-ils donc comme moi qu'un amour dans le ceeur?
L'on aime ses parents; mais quand ils sont en nombre ,
L’amour qu'on porte aux uns pour les autres fait ombre.
Mais moi qui n'ai connu quun pére, le meilleur,

Qui soit dans I'univers sorti du Créateur.

Cest lui qui chayue jour, protégeant ma jeunesse ,
Veilla sur mes besoins, me combla de tendresse.
Quand la froide douleur m’assaillit toute enfant,

1l me pressait bien fort sur son sein palpitant,

« Ah !si je te perdais, ma fille bien-aimée !

» Je mourais, disait-il, en son dme opprimée. »

Quand sur mon jeune front revenait la santé,

Il me montrait alors tout fier de ma beauté.

Dans mon jeune avenir mettant son espérance,

1l oublia pour moi les gloires de la France :

Noble et brave soldat, qui perdant I'empereur,




LION ET OUVRIER. 6
Sur son enfant placa son unique bonheur.
(A Marcel qui rentre.)
Qu'il m'est doux d’étre aimée au cceur d'un si hon pere ;
Mais qu'il est doux aussi de posséder un frére!

—_—

—
SCENE 11,
MARCEL
( Longs cheveux, col de chemise rabattu, )

Que ne puis-je en ce lit remplacer le souffrant,
Et devenir l'objet d'un amour si puissant ;
Trop noble Isidora, tant je vous admire,
Que ma bouche inhabile aurait peine ale dire !
Une 4me si parfaite, un corps si gricieux,
Ne devraient habiter que la votite des: cicux !
Mais pardon, dites-moi, durant la nuit derniére,
Un sommeil plus paisible, a~t-il clos sa paupiére :
Pourrions-nous espérer que bientdt la santé,
Reviendra lui porter la force e la gaité, )
Lui, qui dans cent combats, sur les champs de bataille
Bravait de Pennemi le fer ef la mitraille,
Ne doit point.
VALMONT
(S'éveillant.)
Qui vient 1d, qui me parle & demi.
1SIDORA.
Mon pere, c'est Marcel, notre plus cher ami !

VALMONT.

Ah! ¢est toi, mon enfant, approche qu'on te voie,
A e presser la main, j'éprouve tant de joic.

De toul mes vieux amis je n’ai dans mon malheur
Pu conserver que toi, mon noble travailleur.

Lt puis, vois-tu, Marcel, nous sommes de famille.
Out... je suis fils du peuple! et vous aussi, ma fille.
Ah! ne rougissons pas de sortir de son sein,

Gar le peuple frangais est vertucux, est humain.

R N W

ek
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Et si vers la fortune, tout le monde s'empresse.
La vertu, crovez-moi, fuit cette folle ivresse!

Oh! il fallait nous voir, quand I'étendard des rois
Menacait la patrie en vingt lieux a la fois.

De ce peuple aujourd’hui courbé sous la misére
Sortirent ges milliers de soldats eriant guerre!

Alors, pauvre apprenti, je quittai l'atelier,

D'enfant qu'on m’appelait, je devins fusillier.

Je suis mes compagnons.... nous courrons & Jemmapes ;
A peine arrélions-nous pour marquer nos étapes,
Jeunes gens, homme murs, par le danger unis,

Nous nous trouvons bientdt devant les ennemis.
Pieds-nus, & peine armés, nous n'avions pour parurcs
Que la poudre ennemie ¢épaisse ennos figures.

Mais le sang généreux qui coule au cceur francais,
Foulait de toutes parts les Autrichiens pressés.
Quand le chant marseillais sortant de nos poitrines,
Sembla les effrayer, plus que nos couleuvrines ;

Et par ces indigens, soldats de Dumourier,

On vit la pauvreté se ceindre de laurier!

Mais ce temps est passé... je n'ai plus 'espérance

De le voir revenir sur notre belle France |

Car la mort me réelame, ¢t je sens que bientdt,
Pour rendre compte & Dieu, je monterai la-haut.
Je n'ai qu'un seul regret, en quittant ce bas monde,
Cest de voir, mes enfants, votre douleur profonde;
A quoi servent les pleurs, et ne vaul-il pas mieux,
Penser que votre ami va vousattendre aux cieux!
Qui frappe! du docteur ce n'est pas encor I'heure.
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SCENE 11I.
ISIDORA.
Entrez.
ARTHUR

(Tres-élégant.)
Mademoiselle, oui, c’est bien sa demeure!
( S'adressant a Marcel. )

Je viens pour recevoir votre pétition.

Puissé-je I'exaucer, et que l'intention

Que j'ai, mon cher Marcel, de vous rendre service,
Puisse rendre le ciel & vos desseins propice.

MARCEL.

Ol noble Arthur, merci! dans le pauvre ouvrier,
Vous avez reconnu votre ami I'écolier.

Votre rang élevé, votre grande fortune,

Ne vous ont point rendu ma demande importune.
Merci! mais puisse Dieu, dans le temps & venir
Me rendre utile & vous, autant que mon désir.

(S'adressant & Valmont.)

Vous aviez désiré, pour certaine demande,
Quelqu’un qui par son nom, & tous se recommande.
Monsieur, I'unique fils de notre député,

Veut bien & vos désir étre plein de bonté.

VALMONT.

Monsieur, pardonnez-moi, si ma grande faiblesse
Mempéche de répondre & votre politesse,

Je voudrais & genoux vous témoigner combien
Je suis reconnaissant d'un semblable soutien.

ARTHUR.

Je n’ai rien fait encore, et ma seule présence
Ne saurait mériter votre reconnaissance;

It si volre demande, est forte de ses droits,
De la justice on doit pour vous suivre les lois.

e
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Mais veuillez donc, Monsieur, me faire confidence
Des motifs sur lesquels siége votre espérance.

YALMONT.

Des droits!... si j'ai des droits!... vous allez en juger,
Car mes droits sont écrits, rien ne peut les changer.

(Se découvrant la poitrine.)

Examinez ceci; ce sont bien des blessures,

Ou le fer et le feu laissérent leur morsures.
Enfant, je fus soldat, et j'ai marché depuis
Pendant plus de trente ans, pour le bien du pays.
Je n’eus point de repos; dans mes courses rapides,
Je vis toute I'Europe, et jusquaux Pyramides :

Je suivis des Francais I'étendard glorieux,

Et pour me distinguer je fis toujours dumieux.

Je revins, pour revoir une mére chérie,

Mais ma mére tait morte... alors a la patrie,

Je fis don sans délai du reste de mes jours,
Narorkon fut l'astre, et je suivis son cours.

C'est de sa propre main, sur le champ de bataille,
Que plus tard je recus la croix formant I'étoile,
Lt quil fut triomphant, ou bien dans le malheur,
Je suivis pas 4 pas, 'immortel empereur.

je I'ai vu grand, sublime, égal & Dieu lui-méme !
Kt je I'ai vu brisé, pile et sans diadéme.

Mais pardon, je m’éloigne et revenant au fait,

Je fus fait capitaine, et j'en ai le brevet;

La faible pension que ce titre me donne,

Fait que j'ai pu nourrir ma fille sans aumdne ;
Mais voyant s’avancer vers moi la pile mort,

Je voudrais d’un enfant, au moins fixer le sort.
Voilh pourquoi, Monsieur, je fais une demande,
Pour qu'une faible part de pension la rende
Au-dessus des besoins qu'on éprouve ici-bas.
Croyez-vous & mes droits? ou n'y croyez-vous pas’

ARTHUR.

Certes, Monsieur, je crois qu'a semblable pricre,
On ne peut refuser une justice entiére ;
Et s'il était hesoin d’en appeler au roi,
Mon pére, eroyez-le, s'en ferait une loi.
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Mais espérons pluldt qu'une vie aussi belle,
Doit &ire conservée A votre demoiselle,

Et que d’heureux instants conduits par la santé,
Viendront pour rafraichir votre sang irritd.

YALMONT.

Monsieur, vous dtes bon, et ma reconnaissance,

Ne fera point défaut, ayez-en l'assurance.

Je mourrai désormais avee plus de repos ;

« Graindre pour ce qu'on aime est le plus grand des maux ! »
Mais d’un temps préeieux, nous abusons je pense,

Marcel a préparé notre placet d'avance.

Va le chercher, ami... Ma fille, offre un fauteuil.

(4 part.)
Je ne sais, malgré moi, je me sens 'ime en deuil !

SCENE 1V.

(Sortie do Marcel 3 gauche, rentre un docteur qui salue et va prés du lit,
Arthur qui a refusé le fautenil vient sur le devant de la scene. Isidora prés
du litavee le docteur,)

ARTHUR,
( A lui-méme, )

Ah I mes brillans amis, vous croyez la gajure,
Pour moi déja perdue, et ma déconfiture

Vous fait rire 4 plaisir | mais laissez done, je crois,
Qu'on n’a pas tout perdu quand on a quatre mois.
Car si jai conservé parfaite souvenance

Deux mois sont éeoulés depuis que chez Constance,
Nous gagedmes 4 trois, chacun mille louis,

Que le gagant serait, et déja je le suis,

Celui qui dans six mois, mais par une heure tclle 5
Posséderait des trois, la maitresse plus belle.

Or, avant ce pari, je voyais tous les jours

Passer devant mes yeux la reine des amours.

Je la croyais perdue, ainsi que ma gajure,

Quand un lourdeau ma fait retrouver ma piture,
Le pére va mourir, on le voit d'un coup d’ceil,

13t quelques jours passés en larmes ot en deuil,
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Mela rendront palie, au teint mélancolique,

Jaime dans mon objet voir un regard pudique.

Marcel, cet ouvrier qu'on dit potte et sot,

Ne viendra pas sans doute opposer son rabot ;

Du reste en mes amours, comme en Loute autre chose,
1l faut qu'un importun me fasse bouche close.

Quand on est riche en diable, et fils de député

Qu'on a de la tournure, et deux brins de heauté,

Qui pourrait résister? puis devant l'or tout céde,

Et I'or, c¢'est mon ami, ¢’est mon soutien, mon aide |

SCENE V.
(Le docteur aprés avoir salué, sort 4 droite accom pagné d'Isidora.)
MARCEL.
{Revenant a Arthur.)

Voici, thonsieur Arthur, cetle pétition,

Je crains qu'elle ne soit & son admission,
Trouvée au ministére et diffuse, el mauvaise,
Daignez la regarder pour me mettre & mon aise.

ARTHUR.

(’est trop de modestie, et je pense, Marcel,

Que vous avez assez d'un esprit naturel,

D'un jugement solide, et de votre dme grande,
Pour savoir rédiger une telle demande;

Mais j'y regarderai, si cela vous convient,

Lt japprouve déja tout ce quelle contient.
Adieu, je vais partir, monsieur Valmont repose,
Lt pour le saluer, le déranger, je n'ose.
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SCENE VI.
(Entrée d'Isidora, par la droite.)

ARTHUR
(S'adressant i elle.)

Mademoiselle, eh bien! que pense le docteur?
Le mal a-t-il perdu de sa premiére ardeur?
Espére-t-il que t6t viendra pour votre peére,
Cette bonne santé, qui pour tous est si chire!

ISIDORA
(Tristement.)

Hélas | Monsieur, jecrois qu'on ne m’a point tout dit;
Mais les yeux du docteur semblent avoir prédit

Que mon pere n’aplus , pour lui qu'une dame forte,
Et que l'esprit soutient une chair déja morte.

Hélas| que ne puis-je, pour conserver ses jours,
De ma vie arréter les heures dans leur cours !

ARTHUR.

N'éloignez point de vous celte douce espérance,
Qui ranime les coeurs, allége la souffrance ;

Qui fait que nous pouvons dans des tourmens affreux |

Penser qu'on cesse un jour de vivre malheureux.
Jai souvent remarqué, qu'un malheur nous accable,
Pour cacher & nos yeux un bien inestimable ;

Ayez done bon espoir, et puisse l'avenir,

Effacer de vos maux le moindre souvenir,

Dites, je vous en prie, & Monsieur votre pére,

Que je vais de ce pas aller au ministére,

Qu'il soit tranquilisé , sur son placet surtout,

Car jevous le promets, nous en viendrons 4 bout.
Adieu, Mademoiselle.

ISIDORA.

0 je vous remercie |
Monsieur, pour vos hontés, que mon cecur apprécie.
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; SCENE VII.
(Sortie d’Arihur et de Marcel par la droite)

ISIDORA
{ A elle-méme. )

Je ne sais quels regards toujours fixés sur moi,
Pour un semblable ami m'ont inspiré l'effroi.
Et sa parole au lieu de grandir mon courage,
S'emblait m’environner d'un funeste présage ;
Mais quel autre malheur peut accabler I'enfant,

] Qui veille prés d’un lit sur son pére mourant !

| Allons, puisqu'il le faut, reprenons du courage,
Le docteur met espoir dans ce nouveau breuvage,
Courons le préparer.

SCENE VIIL
{ (A Marcel qui rentre.)
Veillez sur son sommeil.

Je vous laisse un instant.
MARCEL.
Jattendrai son reveil.

SCENE IX.
(Sortie d'Isidora & gauche.)

MARCEL.
(11 va prés du lit, et revient sur le devant de la scéne.)

11 est toujours plongé dans cette léthargie,

Qui le fait de la mort la vivante effigie.

] Mal étrange! inconnu, qui le pousse 4 parler ;

Puis, lassoupit si fort, que méme a l'appeler,

On y perdrait son temps, et dans ma souvenance ;
Rien 4 semblable mal, ne m'offre ressemblance.

Tinterroge souvent la face du docteur,

Tt tout semble annoncer lapproche d’'un malheur.

AR e
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La vie! 6 qu'il est doux, méme dans la misére,

De vivre en espérant, d'étre aimé sur 1a terre ;

De pouvoir en son coeur éprouver tour i tour

Les biens que Dieu pour nous puise dans son amour :
De croire au dévotiment d'un ami, d'une femme,

Et d’éloigner de soi, la perfidie infime !

De voir, quand le solei] par un jour radieux,
Eclaire de ses feux la coupole des cieux |

De sentir du printemps I'haleine parfumée
Ramener les trésors d'une saison aimée,

D’entendre ce concert qui pour le Créateur,

Sort du chant des oiseaux et du parfum des fleurs,
Et monte vers les cieux, pour £re au divin Maitre,
Que chacun sait bépir celui qui donne 1'dtre |

Mais ces biens, ce honheur qu'on espére obtenir,
S'effacent quand la mort pour nous vient tout finir.
Telle une simple fleur & Ia tige affaissée,

S'enivre dans son réve aux flots de la rosée,
Quand un rayon brillant, messager du soleil,
Descend pour Iui porter la mort & son réveil |

Tout ce qui voit le jour, doit perdre la lumiére,
L'esprit doit-il mourir ainsi que la matidre?

SCENE X.
ISIDORA.
(Elle est entrée doucement, elle a entendu les derniers vers,)

Oui, Marcel, je le sens, dans le fond de mon ceeur,
Bien des gens ont Ie sort de votre pauvre fleur.

Tout passe ; ainsi qu'une ombre, ainsi qu'une étincelle,
S'envole notre vie, alors quelle était belle !

Et vainement on court, plein de force et d'ardeur,
Pour atteindre ce bien qu'on appelle bonheur |

Pour moi, mon seul espoir et mon unique envie,
C'est qu'y mon pére Dieu veuille laisser Ja vie,
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Je n’ai point de famille, il est mon seul soutien,
Et si mon pére meurt, que son sort soit le mien!

MARCEL.

Calmez votre douleur, souvent la foudre gronde,

Et passe sans tomber surla téte du monde,

Tout ce qui nous menace, est loin de nous frapper
Sur les malheurs jamais n’allons anticiper.

Et puis si volre pere approchait de sa tombe,
Chacun ne sait-il pas que notre corps succombe :

La nature a des droits qui ne prescrivent point,

Et tout enfant qui nait, par la mortsera joint.

A nul il n'est donné de faire limpossible,

Heureux celui qui meurt avecun cceur paisible !

Ah! ne redoutez pas un sort trop rigoureux,

Dieu fut toujours soutien des pauvres malheureux.
Sans parents, sans ami , plus d'une jeune fille,

Sen vont chercher leur pain errant de ville en ville,
Et pourtant quelquefois il n’est pas de bonheur,

Qui soit plus vrai, plus pur, que celui de leur eccur.
Oh! je vous connais bien, je sais que quand on aime,
On ne peut redouter le malheur pour soi-méme ;

Ce n'est pas l'avenir qui cause vos douleurs,

Pour votre pére seul, je vois couler vos pleurs,

Mais je vous le disais, il n'estpas de souffrance,

Qui ne soit amoindrie, auprés de I'espérance ;

Ce n’est pas que jespére a semblable discours,
Pouvoir de vos ennuis interrompre le cours ;

Car tout ce qui torture et tourmente mon dme,
Mapprend qu'on peut pleurer et sans honte et sans blime,
Et, si toute douleur doittracer son sillon,

Chague parole est vaine ainsi que la raison.

Mais je voudrais au moins quand ma voix vous engage
Voir revenir en vous quelque peu de courage,
Heureux, si votre cceur doucement raffermi,

Croit & Vattachement de votre pauvre ami!

ISIDORA.

Je crois en vous, Marcel, et je vous sais capable
D’aimer comme le doitun ami véritable :

Je sais que vous souffrez par ma propre douleur,

Et quand on souffre & deux , le mal a moins d'ardeur.

g—_
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Mais il est, voyez-vous, de ces peines si grandes,
Que ne sauraient calmer les plus douces offrandes :
Je voudrais étre forte et malgré moi je sens,
Pénétrer dans mon coeur de noirs pressentimens.
Tout prend & mes regards une teinte funeste,

11 faut qu'un grand malheur pour moi soit manifeste ;
Puisque vous, qui parlez avec tant de raison,

Ne pouvez éclaircir mon lugubre horizon!

Mais je bénis le ci¢l dans ma douleur amére ;

Car cest lui qui vous fit notre ami, notre fréve |

MARCEL.

Pauvre et simple ouvrier, et de partout banni,
Quand je fus dans ces lieux traité comme un ami
Je me dis dans mon ceeur, que tant qu'un peu de vie,
Par la mort qui prend tout ne me serait ravie;
Qu’a jamais, & toute heure, et n’importe le Jour,
Je vousserais dévoué sans tréve et sans retour,
Lt pour votre bonheur, vous qui m’appelez frére,
Que ne puis-je 4 instant m’effacer de la terre !
Mais qu'avez-vous besoin de protestations?
Chacun se fait juger d’aprés ses actions ;
Et quand on n'a rien fait, les plus belles paroles ,
Me paraissent & moi banales et frivoles.
Aussi, tout mon espoir réside en I'avenir,
Et I'heure d’dtre utile un jour puisse venir.
Qui pourrait
VALMONT
( Agonisant, )

Ma fille, mes enfants, du courage,
La mort vient en ces lieux pour finir son ouvrage !

ISIDORA
(Accourant preés du lit.)
Mon pére, qu'avez vous?
MARCEL.

Je cours chez le docteur !
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YALMONT
(A demi levé.)

Reslez, je vous l'ordonne, et que votre douleur

Ne me tourmente pas 4 mon heure derniére ;

Tout est fini pour moi, je vais fuir la lumiére.

Restez, écoutez-moi, surtout n’appelez pas :

Tout secours serait vain, car ce monde ici-bas,

Paralt a mes regards obscurci par des ombres,

La nuit vient sur mes yeux poser ses voiles sombres
Ayez courage, enfans!.... ce n'est rien, la douleur!
La mort et tout mon sang se battent dans mon ceeur.
Qui sera le vaincu?.... Mais écoutez : silencel....

Ah! la voila qui vient!..... quelle horrible souffrance !
Quelle est forte — la mort — que mon sang est glacé?
De vous quitter, enfans, comme je suis pressé !

ISIDORA.
O mon pére! 6 mon Dieu!
MARCEL.
Permettez-moi que j'aille.
VALMONT
(Avec autorité.)

Non, restez, je le veux, ainsi qu'un feu de paille,

Qui s'éteint aussitdt qu'il commence A briler

A peine aurai-je encor le temps de vous parler.

Dans la vie & ces jours, ol 'on souhaite, ot 'on réve,

Javais formé des veeux, mais la mort les enléve, @
Je me disais Marcel, plein de force et d’honneur, -
De mon Isidora sera le protecteur.

Je formerai des deux une seule existence;

Enfans, je vous le dis, c’était mon espérance.

Mais puisqu’a cet instant tout va finir pour moi,

Jurez de recevoir une commune loi.

0! Marcel, dis-le-moi : dis-moi bien si tu I'aime !

Jure-moi de I'aimer autant, plus que moi-méme....

Enfans, jurez-le-moi : dites-moi que mes veeux

Seront incessamment accomplis par vous deux. 5
Marcel, tu le promets, tu veilleras sur elle,
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Tu l'aimeras toujours, tu lui seras fidéle !

Ah | ne viens pas ici me faire un faux serment!

Ne viens pas parjurer la couche d’un mourant.

Oh! mais je ne crains rien, je connais ta parole ;

Ami, pardonne-moi ce doute, il est frivole;

Un homme comme toi, ne saurait me tromper,

Ma crainte & ton regard vient de se dissiper.

Enfans, je vous bénis!.... adieu! I'heure est venue.

Jai froidl... aimez-vous bien! ah | mon 4me est vaincue!
Je meurs ... oh! mes enfans | adieu..... tout est fini |

ISIDORA.
(Etreignant le corps de son pére.)
Mon pére! ¢ mon pérel.....
MARCEL.
O Dieu! qu'il soit béni.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE PREMIERE.

(Une mansarde, porte dechaque ¢olé, mauvais lit, deux chaises, unetable
des livres dessus.)

MARCEL
(Assis, se levant.)

Ai-je bien ma raison, el n’est-ce point un réve!
Qui régne sur mes sens et leur refuse tréve?

Un esprit malfaiteur me tient-il sous sa loi!

Ou bien la vérité réside-t—elle en moi?

Quoil... par le méme coup j'aurais vu dans ma vie,
Mourir mon protecteur et sa fille ravie l.....

Elle, m’abandonner — elle — qui l'aurait dit!

Il faut quand je suis né, que le ciel m’ait maudit.
Ravie & mon amour!... perdue, et par I'infime!
Qui venait nous parler des bontés de son dme.
Ah | noble protecteur, la sainte mission

Dont vous étiez chargé, fut la séduction |

Clest juste, il m'en souvient ! quiconque a la richesse,
Peut biensans s'avilir cultiver la bassesse.

Mais elle, Isidora, vase de pureté!

Ou pres de la verfu résidait la beauté.

Ange si radieux, vierge qui fut si pure!

Comment ton front peut-il supporter la souillure ?

Elle I'aimait, sans doute, et, moi je vois le jour,
Pour &tre le témoin d'un si funeste amour.
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Ahl... g'il pouvait l'aimer comme je l'eusse aimée !
Mon dme en s’envolant serait moins opprimée ;
Mais il sera parjure; elle ne sait donc pas

« Que le riche du pauvre est le maitre ici-bas! »

Isidora lorette, elle étre sa maitresse;

Mais elle mourra de honte en voyant sa bassesse.
Oh ! que n'a--elle su, ce que pouvait mon cceur,
Soutenu par I'amour et tout bralant d’ardeur?
Que n’a-t-elle compris, qu'on pht de la misére,
Faire jaillir de soi quelque peu de lumiére?

Il me semblail & moi, pauvre et faible ignorant,
Que T'amour me donnait le génie en présent;

Je sentais dans mon coeur cette ardeur qui dévore,
Qui consume la vie, et qui désire encore.
Jespérais que la gloire, a quisait la prier

Ne refuserait point son immortel laurier !

Je voulais étre grand, pour que ma bien-aimée,
Fut fiere de mon nom et de ma renommée.

Rien ne me paraissait surpasser mon pouvoir,
Tétais fort, car mon cceur était tout plein d’espoir.
Mais aprés mon travail, que de nuits j'ai passées
A lire, & méditer sur de nobles pensées.

Vous tous que j'adorais, podtes malheureux !
Malfilatre, Gilbert, dont le sort fut affreux!

Et vous, noble Chenier, qui braviez la tempéte ,
Je pleurais en pensant qu’on tranchét votre tétel
Mais aprés votre mort, nobles infortunés,

La gloire est apparue a vos fronts couronnés ;

Et maintenant qu'aux cieux reste votre génie,
La terre a conservé votre douce harmonie.

Oh! je n’aspire plus & marcher sur vos pas,
L'amour, la poésie, ont fui loin de mes bras,
Mais relisons ces vers, que je faisais pour elle,
De mes tristes amours, fugitive étincelle |
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(11 prend un papier sur la table.)

Dans mon obscurité profonde,
Comment puis-je élever la voix?
Comment pourrai-je dire au monde?
Toutes les grices que je vois.

Assemblage divin des dons de la nature!

Ange de pureté | sublime créature !

Si je doutais du Dieu, puissant en son courroux,
Son immortel pouvoir m’apparaltrait en vous!

Mais votre éclat que rien n’efface,
Par la vertu s'éléve encor,

Et le Dieu qui pareourt I'espace,
Est moins beau sur ses ailes d'or!

Adien | réves d'amour, et vous réves de gloire,
Fuyez, effacez-vous, du sein de ma mémoire ;
Trop chére poésie, et vous saintes amours,

Je vous fais maintenant mes adieux pour toujours.
Douces illusions, dont mon 4me féconde

Avait été suivie en rentrant dans le monde;
Lffacez-vous aussi, pour que dans mon cercueil,
Je n’emporte de vous qu'un souvenir de deuil !

Comme tout m'a trompé! combien dans cette vie,
On devient malheureux pour peu que l'on envie,
De tous abandonné, pour accomplir mon sort,

Je n’ai plus que la paix qu'on trouve dans la mort.
Je veux mourir!... Pourtant je sens que dans mon dme
De mon vieux protecteur je mérite le blime;

Non, je ne puis ainsi m'offrir & son regard,

Et je dois accomplir mon serment sans retard.

Je lui fis & sa mort promesse solennelle,

D'aimer Isidora, puis de veiller sur elle.

Ob! je ne Taime plus, elle a brisé mon coeur ;

Mais avant de mourir il faut du sédacteur,

2%
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Que jobtienne serment qu'elle sera sa femme,
Et sir de son bonheur, je laisserai mon dme,
S'envoler en pleurant dans ce monde éthéré ,
Qui pour les malheureux par Dieu fut préparé.

(M va s'asseoir, )

Hélas ! que j'ai souffer(.... Mais ma fievre est calmée,
Je me sens beaucoup mieux, ma raison réformde,
Me laisse maintenant voir ce qui s'est passé,

Avec un sang plus calme, un esprit plus sensé.

(Se frappant la téte.)

Tout est ici gravé : ma mémoire cruelle,
Me porte au dernjer Jour oit j'ai vu linfidele.

Quand son pére fut mort, je venais chaque soir
Apreés mon travail fait, pour lui parler d’espoir,
Mais tant que J'apercus des pleurs sur son visage,
Je ne lui parlais point damour, de mariage :
Tattendais que son coeur par le temps raffermi
Accepta pour époux son plus fidele ami.

Un soir, jétais veny comme & mon habitude

Sur son front soucieuy régnait I'inquiétude 5

Mais quels nouveaux chagrins viennent vous affliger?
Lui dis-je, au moins pour moi, daignez les partager.
Déposez dans mon sein votre douleur ameére,

Eh | ne suis-je done plus, votre ami, votre frére?
Je i rien, dit-elle.. je pense i 'avenir :

Mais j’ai sommeil, ami, demain il fant venir.

Je m’en revins chez moi, I'dme triste, oppressée,
De noirs pressentimens Poursuivaient ma pensée,
Te n'eus point de repos, jusqu’a Pinstant venn
Ou je pouvais revoir ce foyer si connu.

Enfin le soir arrive, alors je cours, je vole;

Pour qu'un regard ami, la calme et la console ;
Je touche & son logis, jentre, tout est ouvert,
Tappelle Isidora ; mais ces lieuyx sont désert.

Elle ne sort jamais 3 cotte heure avancée,
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A rester quelque part, sans doute on l'a forcée.
Mais, me disje, attendons sans plus conjecturer,
Son absence ne peut & cette heure durer.

J,é!,ms & ce penser, quand on ouvre la porte;

Cest un billet pour moi qu'une voisine apporte.

De la part, a-t-elle dit, de monsieur Desbeauxlicux.
Je le lis, et ces mots vienuent frapper mes yeux ;

« L’on pourrait vous défendre, et 'on vous fait priére,
» De ne chercher jamais par aucune manitre,

» A voir Isidora qui ne peut vous aimer,

» A Tavis d'un ami, daignez vous conformer. »
Signé plus bas, Arthur... Tout saisi d'épouvante!
Et mon courroux soudain rendant ma voix tremblante,
Je demande en quels lieux ils ont porté leurs pas.
Ma voisine est sortie, elle donnait le bras,

Répond la messagére, ayant L'air de sourire.

A celui qui venait chaque jour pour lui dire:

Que bientot elle aurait la part de pension,

Qu'elle avait demandé en sa pétition.

Ce soir, ils sont sortis contre leur habitude,

Je fais ce qu'il m’ont dit avec exactitude.

Monsieur, je vous salue — elle part & ces mots.

(11 se leve.)

Océan, ne peux-tum’engloutir dans tes flots |

Mais non, je veux les yvoirl oudoncest leur demeure?
11 faut que lui périsse, et je veux qu'elle meure!

1l faut que sur tous deux je puisse me venger;
Alors, je cours la ville, ou tout semble étranger.

Je foule, je renverse, et veux dans ma folie,

Qu'a me laisser passer tout le monde se plie.

Mais ma raison brisée & ce choe violent,

Avait paralysé ma force en s’envolant.

Je tombais tout meurtri, sur une dalle nue,

Heureux 4 cet instant si la mort fut venue ;

Mais elle ne vient pas — brisé, presque mourant,

Je fus porté chez moi par quelque bon passant.
Depuis ce triste jour, marqué de perfidie,

Mon corps a combattu contre la maladie;

1l est resté vainqueur, je n’ai pas pu mourir, :
Mais mon sort par moi-méme, est prés de s'accomplir :
Je ne veux plus la voir | que mon mépris pour elle
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Chasse de mon amour le derniére étincelle ;
Mais quant au bel Arthur, il faut que je le vois,
Je vais aller chez lui, je le veux, jele dois.
Je saurai le forcer 4 garder sa constance,
Et contre Isidora, je veux cette vengeance !

( 1l s’appréte a sorlir.)
Courage! allons chercher le noble séducteur,
A toi ce sacrifice, 6 mon vieux protecteur !
Puisse ton 4me en paix dans la volle azurée,
Rendre le ciel propice & ma mort préparée!

[Tl sort & gauche.)

SCHENE II.

ISIDORA
(Entre a droite, cheveux épars, toiletle en désordre.)

Enfin il est sorti, j'attendais ce moment.

Mon Dieu, rendez ma force égale & mon tourment !
Je veux"qu'il sache tout, avant que je périssc;

Je ne puis en mourant souffrir qu'il me maudisse.
Depuis deux jours entiers j'habite & ses colés,
Tentendais retentir ses pas précipités,

Et quand jusquh mon coeur parvenait sa parole,
Je ne D'écoutais plus ; car alors j'étais folle !

Je n’osais, sans la mort, paraitre 4 son regard;
Mais la mort est venue, et je viens sans retard.

(Elle sort un flacon.)

Oh! mon petit flacon, que ta liqueur m’est cheére!
C'est par elle bientdt que je verrai mon pere.

Mais pour te posséder, quel tourment infini,

Ces marchands de poison n’en ont jamais fini.

Je me servais pourtant d’un honnéte prétexte,
Malgré cela, mon air leur paraissait funeste.

1l faudra revenir avec un bon pouvoir,

Me disaient ces marchands, au cceur sans désespoir.
Oui! c'est étrange, il fantqu'on ait une ordonnance,
Pour qu'on puisse avee droit terminer sa souffrance |
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Enfin j'ai pu trouver un homme, un usurier,
Qui pour un peu d'argent ne s'est pas fait prier.
C'est & toi maintenant cher produit de l'usure,
A laver si tu peux mon corps de sa souillure!
(Elle retire le flacon qu'elle avait porlé a ses lévres.)

Mais non ; ne buvons pas, il faut pour en finir,
Attendre, il ne saurait bien tarder & venir.

Et puis, ne faut-il pas qu'il apprenne et qu'il sache
Combien mon suborneur futinfime et fut liche.

Horreur | je vois le jour... je regarde les cieux|.....
Quand semblable forfait fut commis & mes yeux.
Que n’étes-vous ici, vous toutes jeunes filles,

Qui vivez en repos au sein de vos familles.

Que n’étes-vous ici, pour savoir ce que peut,

Un reptile, un serpent, plus, un homme qui veut |
Un homme dont le cceur porte un stigmate infime,
Lt qui marche A son but sans redouter le blame.
Un traitre qui rira de vous, de votre honneur,
Qui-peut comme un jouet briser votre bonheur !
Qui viendra vous jurer amour, sainte promesse,
Et puis, vous portera le titre de maitresse.

Fuyez ces hommes-la, jeunes filles, mes seurs,
Fuyez-les, comme on fuit les plus rudes malheurs !
Fuyez, s'ils vous voyaient, et qu'ils leur vint envie
De vouloir s'amuser, ils prendraient votre vie....
Quel est ce bruit? I'on vient, clest lui, j'entends son pas:
Oh !... sonnez maintenant, heure de mon trépas!
Pardonne-moi, Seigneur, encor ce nouveau crime,
Qui commit le forfait doit en étre victime.

(Elle boit.)

Mais ce n'est point amer ! quelle douce boisson,

Qui dirait que cela se nomme du poison?

Je me sens beaucoup mieux !... on ouvre celte porte,

Oh! c’est bien lui qui vient, mon Dieu, rendez-moi forte!
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SCENE 11I.

MARCEL
(N'apercevant pas d'abord Isidora.)

Il n'était pas chez lui... — Mais qui s'offre & mes yeux ?
Qui peut & mon insu venir souiller ces lieux ?

(Avec ironie.)

Mais pardonnez | comment, c'était vous, noble dame ;

Hal daignez pardonner, car je mérite un blame.

Ne pas vous reconnaitre, il faut étre innocent ;
Venez-vous m’apporter quelque léger présent?

Et navez-vous pas craint que ma pauvre misure,

Ne fut en désaccord prés de votre voiture?

Non ; vous vous promeniez et sans doute au retour,
in passant par ici vous m'avez dit bonjour.

Vous avez trés bien fait; vous étes noble et grande!

Mais ne craignez-vous point que votre Arthur demande

Ce qu'on fait & la nuit chez un pauvre ouvrier?

Alors dites-lui tout, el sans rien oublier,

Mais dites-lui surtout que je vous ai chassée,

Comume on devrait chasser toute femme abaissée.

Allez ..

ISIDORA
(L’implorant.)

Ecoutez-moi : bientdt je vais mourir;
Mais avant, apprenez combien Jjai du souffrir;
Oh ! ne me chassez pas qu'une femme perdue,
Puisse au moins en mourant par vous étre entendue.
Je ne me plaindrai pas, je mérile mon sort ¢
Mais daignez m’écouter, et puis jugez mon tort.
Je vous aimais, Marcel, & la mort de mon pére,
Je vous aimais d’amour et non pas comme un frére ;
Mon pére avait voulu que nous fussions unis,
Lt ses voeux par mon ceear avaient 616 hénis.
Malheureux fut le jour ot sur votre priere
Un traitre pu franchir ma chambre hospitaliére !
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Ainsi qu'une vipeére atteint le voyageur,

Ainsi qu'elle en rampant, il me surprit mon cceur,
Je ne pourrais vous dire en quelle perfidie,

Sa trame pour me perdre en son eccur fut ourdie.
Drabord il me parlait d'un simple dévotiment,

Mais il sembla bientot changer de sentiment ;

D'un amour sans égal, et d’'une flamme pure,

Ilvint me faire aveu parsa bouche parjure.,

« Daignez, me disait-il, daignez porter mon nom,

» Eb pour vous je fuirai mon pére et sa maison.

» A vous ma viel & vous toute mon existence!

» Sans vous dans 'avenir pour moi plus d’espérance !
Malheureuse! je crus i semblables transports,

Pour troubler ma raison, il fit tous ses efforts.
Souvent il me disait : « Venez dans la richesse,

» Le monde & vous servir se dispose et s'empresse;
» L'univers des heureux vient vous ouvrir ses bras;
Venez, ot la misére est pour vous ici-bas |
Devenez mon épouse, ot je jure en mon dme,

De n'adorer que vous quand vous serez ma femme.
Mon pére & cet hymen ne veut pas consentir,
Mais pour aller au loin bientot il va partir;

Il sera dans deux jours chez ma hanne marraine,
» Qui pour nous obtiendra sa promesse sans peine ! »

Jabrége... pardonnez, car mes forces s'en vont!
Mais écoutez la fin de ce drame profond :

Un jour, il vint chez moi sa face gracieuse,

Semblait étre ce soir encor plus radieuse,

« Oh! venez, me dit-il, ma marraine est ici,

» Venez, pour que tous deux nous lui disions merci.
» Elle vient nous porter la promesse si chére,

» Que pendant trop long-temps nous refusa mon peére.»
Thésite — je ne veux — je lui parle de vous,

Mais il est plus pressant, son langage est plus doux.
Je perdis ma raison : confiante, éperdue !

A ce qu'il désirait je fus bientdt rendue,

Folle ... je suis ses pas dans un liew non connu,
Lui, pour tout préparer, était déjd venu,
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Entremetteuse infime, au titre de marraine,

Est la pour m'accueillir et m’appele sa reine.

Mais la nuit vient, je veux regagner ma maison,
Alors pour m’arréter I'on trompe ma raison ;

La marraine a voulu dans sa douce obligeance,
Que son logis devint ma seule résidence ;

Elle désire et veut que sans antre examen,

Jhabite & ses cotés jusqu'au jour de Phymen.

Et la bonne marraine 4 lair trés respectable,

Nous propose a l'instant d’aller nous meltre a table,
Le cceur plein de remords, je ne pouvais manger,
Buvez, me disait-on, cela doit soulager.

Je bois; mais aussitét mes forces m’abandonnent,
Les ombres de la nuit viennent et m'environnent.
Je ne me souvient plus de ce qui se passa,

Sur quelque lit voisin sans doute on me placa :

Je dormais, quand soudain de grands éclats de rire,
Méveillent, je ne sais, ce que cela veut dire;
Jécarte mes rideaux, mais 11 devant mes yeux,
Dites, que font ces gens, ces convives joyeux?

Ces gens sont des Lions donnant & leurs maitresse
Un banquet! jeles vois se plonger dans ivresse.
Et moi je suis perdue, et de mon déshonneur,

On applaudit Arthur, on vante son bonheur!

Je crois réver |... mais non, la chose est bien certaine,
Que sont donc devenusl'amant et la marraine ?
Lamarraine est au loin, mais 'amant m’a souri,

Il vient, il a par moi gagné quelque pari,

Il me touche, il medit : « Je taime, mon idole!»
Moi je n’entendais plus, je fuis, car j'étais folle !
Presque sans vétemens, nue, aux pieds sans soulliers,
Je courus jusqu’au jour dans différens quartiers.
Enfin on m’arréta comme folle indécente,

On m'arracha des bras d'une foule plaisante!

Que vous dirai-je, ami! je repris ma raison;
Mais dés que je I'ai pu par le feu du poison,
Jai voulu purifier mon corps de sa souillure,
Ami, pardonne-moi, mon 4me resta pure.

Je crus aimer Arthur, mais Marcel, c¢'était vous,
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Ami, que par ma mort s'éteigne ton courroux !
(Elle se met a genoux.)

Vois ; je meurs & tes pieds : oh | je fus bien coupable !
Mais ne soit pas pour moi cruel, inexorable !

Mon pére dans le ciel aura pitié de moi,

Oh Marcel | qu'un pardon soit prononeé par toi!

(Elle tombe.)
Pardonne, adieu, je meurs. Oh! mon Dieu, je suis morte.
MARCEL
(Tl la dépose sur son grabat.)

Ma hénédiction t'accompagne et t'escorte,
Malheureuse victime | et te lave du tort,
Repose au sein de Dieu, je vengerai ta mort !

SCENE IV.

ARTHUR
(Suivi de ses amis, ouvrantla porte & droite, apercevant Marcel.)

Messieurs, ¢est par ici; pourriez-vous bien me dire...
Mais c'est Marcel je crois! pardien nous allons rire ;
(Vest done chez toi, gaillard, que mon charmant oiseau,
Vint quand il eut brisé sa cage de roseau;

Allons soyons galant, et montre nous sur I'heure,
Liendroit que notre belle a choisi pour demeure.

MARCEL.

Giell... enfer! et vous Dieu! n’dtes-vous qu'un vain mot?
Le crime eut-il jamais un semblable suppot |

Et vous laissez la vie & de tels misérables !

Oh! Seigneur, s'ils sont purs! quels seront les coupables?

Approchez, beaux lions, je vais vous faire vair,
Un objet qui pourra vous distraire ce soir.
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Vous qui volez le nom des bétes carnassitres,

Mes mains vont vous servir... secouez vos crinidres.
Le lion au désert méprise ’homme mort.

Mais le cadavre et vous, devez étre d'accord,

Gar vous ne possédez que le nom de la béte,

Son instant est trop grand pour étre en votre téte!
Race dégénérée, hommes vils et cruels |

(Il montre Isidora.)

Contemplez donc le fruit de vos jeux naturels |
Voyez ma fiancée, elle m’était fidele;

Au monde elle passait pour étre jeune et belle :
Un de vous l'avait yue, et de son seul regard,
Il lui donna la mort, comme la donne un dard !

Mais tout est donc permis quand on a la richesse;
Le brigand n’eut jamais votre scélératesse,

Car s'il commet un erime, au moins on le poursuit.
Et vous n'agissez-vous que dans 'ombre et la nuit.
Ainsi que le serpent qui se glisse sous 'herbe,
Vous portez du venin dans votre bouche acerbe.

Et quand vous le versez sur notre pauvretd,

Vous étes toujours strs d’avoir 'impunité.

Plus fiers de votre argent, que la vieille noblesse,
Ne fut de ses blasons et de ses forteresse,

Par l'or vous engendrez dans notre Nation,

Tous les vices sortis de la corruption.

Tentateurs éhontés! dans le sein des Tamilles,

Par votre or corrompu, le pére vend ses filles.
Quand la chaste vertu repousse votre main,

Vous attendez alors I'heure ot le pauvre a faim ;
Et pour un peu d’argent vous prenez i la mere,
L’honneur qu'elle gardait dans une fille chére.
Mais que vous fait & vous I'honneur des ouvriers ?
Petits-fils de laquais, vos péressont banquiers !
Et le banquier ne peut étre de cette argile,

Que traine un mendiant qui passe par la ville !
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Léches ! vous avez peur devant mon saint courroux !
Mais ce fer est trop pur pour le souiller en vous.

(Il sort un poignard, les lions reculent.)

Je pourrais sur vous tous, assouvir ma vengeance;
Mais je me venge mieux, vous laissant l'existence.
Car je vous le prédis, bientdt viendra le jour,

Ou tous les malheureux se levant & leur tour;
Viendront vous dire & vous, qui possédez Ja terre:
Riches, nous sommes forts; partageons, ou la guerre!
Alors rappelez-vous que devant le Seigneur,

Sera pour vous confondre un dénonciateur !

(I se frappe.)

FIN.

LIMOGES,
Imprimerie de A.-L. PRADIER, place de la Poissonnerie, N¢ 6.
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