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kE CEUR DE L'ENNEMI

Poéemes actuels

traduits de I'allemand par Ivan GOLL

et

illustrés de 16 bois gravés par Louis MOREAU

" « Vous tous, ayant besoin de vous enfuir de ce silence mmense,
; Ayant besoin sur vos visages

Du crachat des fous et des liches,

Ayant besoin de témoigner enfin pour 'homme,

Jeunes gens inconnus, poeles d’Allemagne,

Yous n'avez pu vous taire. »

Marcer ManTixer. — Podtes d'Allemagne, 6 [réres inconnaus...
(Les temps maudits, éditions de demain, Geneve, 1917).

EDITION
DE LA
Revue Lilléraire des Primaires
LES HUMBLES
1919







Lo b, o Bl o s bk PR e i Lo aRe il piLay st L L Lol L R el B D

Tremblent encore entre mes mains les menus feunillets que
m’envoie de Suisse un ami inconnu.

Et résonnent au tréfonds de moi-méme, en écho joyeux, les
cris attendus, les paroles aimées — a Moi aussi :

« Mon ceur est grand comme I’Allemagne et la France réunies,
11 est troué par les balles du monde entier. »

Geste fraternel, d’horames a hommes, notre dernier cahier
de la quatriéme série — ultime série de guerre ! — sera ce flo-
rilége unique encore, bouton fréle que suivront bientét — nous
'espérons fermement — d'innombrables floraisons. Bouton
fréle et unique encore, mais si riche d’espoirs et que nous veil-
lerons si amoureusement,

Des prétextes pour accomplir ce geste? Aucun, — Invequer
nos morts, tombés la-bas? Nous les avons lrop pleurés pour
pouvoir remuer encore leurs cendres tiédes et leur douloureux
souvenir. Ressortir nos croix de guerre, nos citations et nos
fourrageres, dites, 6 mes amis ? Non plus. n’esl-ce pas. Fou-
taises que tout cela, vanités bien oubliées, — Des preétextes
pour accomplir ce geste ? Aucun. Nul besoin, Nous avons trop
de raisons.

Poétes d’Allemagne, 6 fréres jadis inconnus, enfin connus,
nous sommes des hommes tout simplement. Et tout heureux de
lrouver devant nous des hommes, nous vous tendons nos
mains fraternelles et vons donnons une étreinte loyale, d’homme
a homme.

Poétes d’Allemagne, 6 fréres enfin connus!
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AVANT-PPOPOS

C'est la nuit Européenne. Les peuples marchent & titons. Fo-
réts de méfiance. Broussailles du mensonge. Et les précipices du
meurtre, les gouffres dela maladie et de la faim... ;

A qui s'en remettre, si ce n’est au Poéte, le Nouvel Orphée !
Qui, sinon lui, imposerasilence aux chacals de la civiljsation
el enirainera les brutes montées sur rails de canons vers les ho-
rizons du Grand Printemps de 'humanité ?

Entendes-le, hommes de la terre : le chant de son dme éter-
nelle auréolera vos fronts assombris. Ah, je sais bien, yos pro-
pres fréres, vous les bannites, les aigles de la liberté, vous n’en
vouliez voir 'ombre dans la cage étroite de »os frontiéres.

Or comment boucher plus longtemps vos oreilles épaisses a la
voix cristalline du poéte, qui est l'enfant d'un nouveau siécle ?
C’est potre propre voix intérieure. Vainement vous ireg encore
vous retrancher dans les bas-fonds du terrain ensanglanté : elle
pous poursuit comme une cloche folle @ travers la nuit et les
bombardements.
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Cette cloche est suspendue sur [U'Europe entiére: inutile de
la fuir, Inutile aussi de vouloir la détruire 3 il faudrait escala-
der le ciel de feu, et vous vousy brileries 'dme et le cceur. Vous
ne lui échapperes point !

Ah, mais c’est un son étranger | Fréres, c'est' un chant de
U'ennemi. Malheur & lu: ! dires-vous. Mais il chante, le Poéte,
le « Vates», lhomme éclairé, et il érige un déme en granit go-
t!uque ! \

Quei ennemi donc, mes fréres? Jentends sa voix,je lentends
qui pleure le meurtre de ses péres et de ses fils. Cest I'ennemi
de votre malheur, c'est votre ami !

Attendes encore un instant, ne fermes point la page, ayes fot
en UHomme qui parle @ 'Homme. Ecoutes une strophe seule-
ment, un instant seulement, moins long que quand yous atten-
dieg le train des blessés , et yous vous jettereg en sanglotant
dans les bras de celui, qui n’a plus de visage, plus de bras ni de
jambes : mais son cceur pour pleurer avec yous.

Ak, vous qui fites sourds pendant si longtemps : quand ils
chantérent dans un désert, il vous fut impossible de les entendre
car la caravane des armées passait, passait et tuait leurs »0ix.

C'était la-bas comme chex vous. Lespoétes allemands restérent
seuls dans la clameur. Nest:il pas grand temps que tu les re-
cuetlles, Peuple-Victoire? N’est-il pas temps, que tu saches, que
lors de la bataille de la Marne, un soldat allemand s’écria tout
haut et fit insérer en Septembre 1914, dans la revue « Die Ak-
tion », en plein Berlin : '

Mon coeur est grand comme I’Allemagne et la France réunies !

Il est temps, Christ-Frangais, que tu embrasses 'Allemand-
Judas. Le Messie, mon frére, frappe tous les jours a ta porte.
Il est temps, Homme, que tu le reconnaisses et le bénisses!

Ouvre | Aime | Souris!

IVAN GOLL.
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JOHANNES BECHER

A Zola

Pour toi se groupent les Nouvelles Villes.

La pierre et le cimenrt. Les fleurs des toits.
L’Angélus des sirénes de Fabrique.

Les bonds et les tonnerres des wagons. Pour toi
S’érigent les Nouvelles Villes.

Tout a l'entour les peuples sont obscurs.
Leurs couronnes descendent de ’Enfer
Et leurs Cieux puent la moisissure.

O pyramide immense de la Chair!

Tout a 'entour les peuples sont obscurs.

Et c’est a 10i que viennent les poétes :
Colosse du Travail ! Rut et Tonnerre !

Les Masses sont en marche. Sois prophéte !
De ta tribune appelle-les tes Fréres !

Et c'est a toi que viennent les poétes,

Tu seras leur Jardin, leur splen Jide lle.
L’Humanité rayonne au premier jour.
Tu planes, tu les ménes hors des villes :
lls fleuriront pour tes atours :

lis seront ton Jardin, ta splendide lle.

Eblouis-nous ! Et sois le Grand Navire

De pourpre. Apporte-nous le vent.

Plus de Casernes, plus de noirs Asiles |

Nous t'appelons, Fgérc! Entends notre chant !
Démocratie ! Embarque-nous, Navire !

Zola! Arriére les infimes réves !

Ton (Euvre-Trinité : Vie, Forme et Action !
Esprit! Bloc de Cristal! Fanfare! Eléve-

Nous vers le grand Tumulte! Les hommes sont
A toi] Les Temps ! Détruis les petits réves.
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ALBERT EHRENSTEIN

LEurope se meurt

Le soleil s’engendra.
L.a lune se décomposa.
Les toiles"des étoireos chantaient parmi les nuages.

A quoi bon? '

Tourbillonnants : les vents volaient & quatre volants sur les eaux

l.e premier homme déracina les rocs d’effroi
Contre la fureur des fauves,

Puis la mort vida ses yeux,

Les rois-singes battaient le tambour de la colére,
lls avalaient ’offrande de leur vieux Dieu,

Leurs guerriers aboyaient 4 la guerre.

Eternellement résonnera la clameur des Gorgades.
« Je meurtris tout », grince le mortier. :
Dans la forét montagneuse,

Béni par la tristesse des ormes sombres :

Un front de cadavre, se dressant et faisant signe,
Porte le casque glorieux de quelque vieux Grec :

Le meurtre !

Enfouie 'ombre mélodieuse du merle,
Chant suave de la nuit,
QOiseau noir : Musique !

Et vous, habitations sans bornes du rossignol et du Temps,

Monts et coteaux d’une ville poudrée de neige et d’argent :

Quels geignements ! Quelles clameurs | Du haut des fenétres qu'a
[ouvertes la Douleur,

Les femmes se laissent choir le long de mon somnieil,

Ton alouette ne gazouille plus, ton amie,

Prés de ta tente, pauvre jeunesse!
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l.a Terre éclose dans les prés et les bosquets
Voit Abel, qui tue Cain,

Goliath qui tue David,

Nestor meurtrier de Memnon,

L.e Christ étrangle Judas,

Chacun tue 'Homme !

L'eau est éclose a son tour :
Ses vagues vertes s’embrassent,
Sur la mer du Meurtre

Elles hululent des Priéres

Au dieu des sous-marins.

Armeées déchiquetées et déchirées par le fer et le feu,

Vainqueurs rompus hantant les aigles de leurs ailes, ;

Vous tous, dans les Villes, les Villages, sous les croix qui crois-
[sent par le bombardement croisé

Regardez I'embléme avec les bétes

Suintant de sang!

Quels éblouissements !

Pourquoi ces fanaux ardents !

Pour qui ces sacrifices ?

A qui le tonnerre fait-il ses signaux ?
A qui sert cette agonie de 'Homme ?
Cette mort de diable?

Par-dela les tranchées et les tombes
Le ciel entend les cris de secours —
Mais lui voltige, le plomb retombe,

Il est gris, il est bleu,

Aveugle au tourbillon des mouches.

Terre, ol les cadavres encore se battent pourfla poussiére,
Funébre, funeste!

Ameére de tant d'amertumes!

Ciel d’enfer, noir, leurd de peste :

Je hurle vers toi et je mendie :

« Dieu de Terre, ne t'enfuis pas dans ta barbe,
Quand tonne le canon!

Désaltéres-tu ['homme avec les Résidus du chacal ?
Eist-ce toi qui as montré au serpent les pistes du vent
£t créé le sommeil des bureaucrates ?

Es-tu le nuage suant la lune,

Esprit qui ne craches]que du venin? .

Tes cheveux blancs annoncent déja les vers :
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« Non, tu n’es pas Dieu ! :
Tu nous fais blémir ! Tu fracasses nos poitrines !
Tu es la Mort! »

Rongés par tant d’années de Démonie,
Carbonisés

Les gardiens sacrés des sept mers d’étoiles
Restent carbonisés.

Et le soleil se consume de honte !

« Mais toi 2 » '

La nature continue a chanter :

-« Je ne crois pas a la guerre!

Vois les eaux, les fleuves aux ailes bleues,
Les arbres qui poussent et montent

Les rochers qui escaladent le ciel

Et vois celui qui les aime tous :

Le Printemps, 'ami aux lévres vertes | »




12 LES HUMBLES

IVAN GOLL

Requiem !

La Mort, le carnaval de la Mort ! Masques noirs qui sautaient ;
Ames, qui formaient des nuages rougeditres au-dessus du char-
nier.

Au-dela d’une forét ivre d’obus: les courbes immenses des
hommes! Les étoiles dansaient farouches parmiles combattants !

Voici le buisson des baionnettes ; la barbe dorée d’'un homme
y fleurit ; un homme, comme il ressemble & mon pére ! Homme
de la Terre, viens-tu pour me tuer ? Mais non, sans farce : 4 bas
le masque ! Embrasse«moi donc !

Mais des yeux flambent et incendient le soir de cuivre ! Un
apache: est-ce sa baionnette, est-ce sa bouche aux dents aigiies

ut brillent ? Son bras qui me happe est gelé dansla mort :
¢hélas | il happera toujours, il happera dans tous mes cauche-
mars !

L’étoile d’une médaille brille sur un torse rdlant. Une bague
eingle un doigt crispé et 'éclaire. Combien de vies prodigue-t-on
en ce jour! Les tombes s’ouvrent machinalement,

Ah, mon frére : tu embrasses [a terre si lourdement ! Mon bon
camarade, tu as de l'or et du sang autour du front : donne-moi
la main !

Oh pourquoi, grand prince de la vie, pourquoi es-tu muet ? Tu
trébuches ? Tu te pencﬂcs si bas ?

(a, c’était une mitrailleuse ! Et il s’agenouille, béte comme un
pantin, dans I'herbe qui hésite et qui frissonne !

Mon pauvre ami !

La Guerre repue mordait jusqu’a la moélle des pays ;

La Guerre jetait son ombre géante sur les ports éclairés
d’hommes, sur les fabriques et les usines tremblant d’intense lu-
miére ;

La Guerre labourait les jeunes champs et abattait les vieilles
foréts.
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La Guerre étaitI'Invisible partout : son pouls frappant les fibres
des hommes, sonnant avec les cloches des villages , tonnant la
nuit pendant l'orage.

La Guerre, c’était la date journaliére du calendrier. C’'était le
chiffre du siécle. C'était la plainte des pauvres ; la rage des faibles.
C’érait la faim. C’était la mort.

La saignée de 'Europe; le choléra dans les sombres ruelles des
villes ; la haine hurlante des esprits.

C’érait la Guerre : et le soleil restait figé au ciel comme un
rubis, un il rond qui saigne.

Coteaux rouges du printemps. Neige rouge de 'hiver.

]- Sang qui jaillissait des montagnes vers les fleuyes, vers les
acs.

Fusées de sang : les chaussées et les boulevards.

Drapeaux gonflés de sang sur les places, sur les casernes, de-
vant les bars.

Les journaux étaient imprimés avec du sang.

Les téléphones redondaient du tumulte du sang.

C’est le cceur de I’Europe qui coulait.

C’est la Mer Rouge qui dansait.

Il

Vous tous, mes fréres ! Vous, Tommies, Poilus, Bavarois,
Moujiks, Bersagliers, Honveds ! Vous tous, naguére le boule-
vard, la salle des fétes, la foule, la mer qui me portait comme
son onde !

Européens, visage de lait et de sang ! Chacun le fils d'une
splendide mére ! O vous, symboles de choses éternelles : amour
dans I'eil limpide, bonté souriante sur vos lévres, et la sagesse de
votre front penseur ! ~

Créatures de la Grande Bonté : comme un faisceau de rayons
r:Iel sol;i)l autour de moi (est-il quelque chose de plus pur que du
soleil

Et vous | Peuples des iles vertes de "océan, des caps pointus,
de golfes au nom sonore, de ports largement ouverts ol la mer
étreint la Terre. Zouaves, Négres grimacants, Indiens réveurs!

Vous tous, nourris de Soleil et de Terre | Vous tous, enfantés
dans un amour surhumain !

Jene crois pas a votre haine ! Je ne crois pas a votre guerre!
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~ Vous les peuples de Dieu ! Et vous, prédicateurs, maitres d’école
juges et moralistes ! Inventeurs des Enfers, des Prisons, des
Guillotines !

_Vous, citoyens, soumis 4 la loi effritée et pourtant fiers de cette
liberté, que vous n’échangiez que contre la mort.

Vous si confiants dans votre propre droit et dans celui du voi-
sin ! Qui érigiez les polycliniques, les asiles de nuit et les théitres
du peuple. Qui construisiez chacun sa maisona l'alignement. Qui
Otiez le chapeau devant quiconque vous saluait !

Vous, qui saviez la valeur de toute chose. Sacrifiant la moitié
) : A ; c ik iy~ e e
d’une vie pour découvrir une étoile lointaine. Suicidés — o les

Iolus pudiques — ne pouvant survivreau reproche d*un étreaimé.
lommes subtils !

Non, vous ne pouviez tuer ! Vous ne pouviez assassiner ! Je
ne Crois pas a votre haine ! Je ne crois pas a votre guerre !
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WALTER HASENCLEVER

Résurrection de Jaureés

Femmes quipleurent, convulsées,

et des enfants, au cou du pére :

cortége éternel

a travers les villes...

Donnez-nous, o spectres,

le signe de la détresse !

Rentrez a la troisiéme heure,

quand on fouille les champs de bataille,
éclairez-nous et tendez

les courpnnes de l'espoir.

O est le sauveur ?

Personne ne dépose a ses pieds

la faute des Iégions.

Et sur le marché, dans les provinces,
dans les cceurs des inconscients,

ils érigent la flamme de la guerre éternelle.

Jelvous appelle, fréres dans les hauteurs :
Aidez-nous !

Des tombeaux renversés

monte la blancheur de "apdtre
et les assemblées

le reconnaissent ;

les paysans a genoux le saluent.

Soldats de I'Europe ! Citoyens de I'Europe !
Entendez la voix qui vous appelle : Fréres !
Elle descend

des mers qui chantent,

des navires en dérive.

C’est le dernier coup de canon —

Et voici que fleurissent les citrons

au bord du lac.
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WILHELM KLEMM

LLa Bataille de la Marne

Lentement la terre commence a bouger, a parler.
L’herbe devient un métal vert, Les foréts,

Abris bas et touffus, avalent de lointaines colonnes.
Le ciel, ce bléme secret, va craquer.

Deux heures immenses étalent leurs minutes.
I’horizon vide se gonfle,

Mon ceeur est grand comme I’Allemagne et la France réunies,
Il est troué par les balles du monde entier.

La batterie gronde de sa voix de lion,

Par six fois elle clame. Les obus hurlent.

Silence. Au lointain, I'infanterie bouillonne,

Le long des jours, des semaines.

Bataille, 'aprés-midi

Le terrain s’étageait en plusieurs Bleus sombres.

Des villages briilaient. Des oriflammes de flammes
Montaient en biais. La fumée indolente et mince
Passait sur ’horizon, qui fermentait mystérieusement.

Le tonnerre des canons, sévére. Une clameur confuse
D'au-dela du fleuve. Des fusils chevrotaient.

Partout des shrapnels qui s’esclaffaient. Les nuages du ciel
Etaient déchiquetés en flocons blancs

Le long de la terre. Puis vint la pluie,

Vers le soir. Drue, baignant, sans distinction, ami et ennemi,

Sur le champ d’honneur et du déshonneur. Sur hommes et che-
{vaux,

Sur Pavance et la retraite. Les Morts et les Vivants.
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RUDOLF LEONHARD

Frére et Sceur

Lorsque 'obus tournoya

Et enleva I*épaule de ton voisin,

Il n'y eut pas de sang, il n’y eut que ’horreur :
Je te vis, frére, briiler de honte,

Comme un croyant, qui regarde l'enfer.

Mais aprés, a I’hopital,

Ton cceur se remit & couler,

Lorsqu’une sceur, agenouillée devant ton lit,
Toute en pleurs

Embrassa

Le fardeau de tes pieds gelés.




20 LES HUMBLES

KARL OITEN

A Marcel Martinet

Frére, j'ai entendu ton eri

Au moment, ol des trains m'écrasaient,

Débordant de fréres nouveaux,

On a attendu leurs dix-neuf ans, pour enfin les déchiqueter selon
la régle,

On guette les enfants, on palpe leurs membres, leurs muscles

Et I'on se demande : pour bientdt ?

Les meéres ont peur de les voir grandir et s'épanouir,

Elles voudraient les cacher, leur défendre de sortir,

Les endormir dans leurs calineries.

Deux ans, trois ans, et puis alors — mais ¢a n’ira pas — on lache
tout au petit bonheur.

Moi, avec tous les autres, cela doit étre ainsi, nous rampons.

Iin’y a plus grand’chose & dire, mon frére.

Sur toutes les places, dans toutes les rues : des morts.

Tous les fleuves regorgent de morts,

Au ciel, tels des oiseaux de passage, les nuages suintent du sang
des morts.

Il n’y aura plus ni soir ni matin !

Partout des squelettes, une foule pale, aux devantures, dans les
trams,

Dans les jardins des cafés, les parcs, les églises : partout leur
amertume,

Leurs bras maigres sortent des trous des caves, griffonnent sur
la place du canal et s’attachent & tes pantalons.

Et dans ta chambre vide :

Ils sont a trois, a six, a vingt, l'un sur l'autre, qui feuillettent tes
paperasses

Qui te méprisentet te montrent du doigt saignant : Toi | c’est toil
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Aucun doute, que tu es quelque part
Que tu t'eflrayes, mon frére, pendant la nuit
Tes pensées étaient des abeilles d’or,
Des papillons de nuit sur nos fronts patients :
Nuit pals:bie, mére aimante, enfants éclos.
Ta parole m’a retiré des rouages‘de la machine
(Ah 1 quelle machine : nous haissons ce monstre, cette gueule
- froide du meurtre.
A bas la technique ! A bas la machine !
Nous ne voulons plus rien savoir de vos inventions infernales,
Vos courants, vos gaz, liquides, poudres, roues et batteries !
Maudits : vos inventeurs, les fats, vos constructeurs avides du
meurtre,
Maudit : si¢cle risible et idiot de la machine — tout est fabrique,
tout est machine !
Me voila de nouveau debout devant toi : tu m’ouvres les yeux, tu
prends ma téte en main,
Tu me serres la main : je te reconnais |
Je leur ai dit A tous, que tu étais dans ce monde et qu'il n’y a
plus de haine.
Que I’ennemi n’est qu’ume invention (une machine), que I’ homme
seul est la vérité,
Que l'a Vérité, !’Espérance la Foi et la Justice sont de ce monde.
Cela n’existe pas : Machine ! Technique ! Ennemi ! Haine |
lls sont a extirper, i extirper, a extirper.
Il n’y a que 'homme !
Nous nous sommes enfuis des foréts au feuillage ailé.
Nous sommes tombés & genoux, en nous frappant la maigre
portrine.
Pardon !
Pas moi seul, le petit poéte aux lunettes, qui patauge dans les
rues rutant de sang !
Nous tous, les millions, nous nous affaissens dans le repentir,
la honte, la faute ! :
O croyez-nous, cette aberration, ces mensonges, jurons et les
poings sur la table, .
Ces cris, discours, serments, coups, celte colére de nous-mémes,
De notre bétise, notre incrédulité, notre lacheté, notre peur.
Nous ne savons plus ou aller.
Nous ne savons plus, est-ce le jour, le soir, hier, la nuit, aujour-
d’hui, & droite ou a gauche?
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La folie de notre honte nous chasse.

O main de mon frére, montre-moi le chemin

Vers Toi,

(Eil de mon frére, perfore la nuit

Vers la clarté,

Ceeur de mon frére, sonne I'heure

De l'expiation !

Main de moa frére : donne le signal.

Quand entendrons-nous ta Parole, ton Chant ?

Nous voulons, que les armées alliées des ennemis, que fréres et
sosurs, parents et enfants

Enfin, enfin se reconnaissent, s'embrassent et anéantissent l'en~
nemi dans leur propre cceur.

[

T
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LUDWIG RUBINER

La lumiére céleste

Une courroie étincelante bondit du ciel jaune vers Yokohama :
ce soir toutes les rues haletantes resteront pdles.

De minces étoiles sortent de la nuit claire derriére les fabriques.

L’Europe, un chien brun, danse dans la lune. Les hommes
jaunes, en redingotes noires, ont l’air de sortir d’un bain virginal.

Paris s’auréole des grilles du Luxembourg, comme une fusée
de lances sortant du jardin de la terre.

Des ermites fondent l'or sur le mont sacré, d’autres se gondo-
lent dans de grands lits ; d’Afrique s'échappent de blanches exha-
laisons a travers les palmiers du rivage.

Et toi, ciel scintillant comme une scie au-dessus de Londres :
la ville travaille comme une mine sous I'ouragan de lumiére ; les
carreaux de la Banque d’Angleterre sont des diamants ; 3 White-
chapel, le Tower rouge suinte de transpiration ; et yoici tous [es
matins, a cing heures, les six mille hommes sur les Docks ; voici
les rochers du Kapland, oix les négres s’écroulent.

La Lumiére s'épancha en flammes vertes sur Pétersbourg, Kief,
Nischny, Odessa.

Il y avait des cathédrales dorées de lune, se ruant dans la boue,
et Moscou tremblait, une Forét ivre d’hommes, du son de ses
cloches, ses toits étaient de rondes floraisons.

Les murs sont lisses comme des barbes en aval des hommes.
Les tours et les coupoles, ondes vertes du jour de cuivre.

Boston, Chicago, par-dela les bras nus et les haute-forme, des
griffes de lumiére : les métros et les trains.

Puis vient San-Francisco, montagne d’hotels, svelte et grim-
ante : villes des coulis, ghettos, cages des lifts : 6 gloriole, dé-
ire, printemps |

Halte |
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Lentement, 4prement, la voila sur les ombres de fer du pont
de New-York !

Inconnus, nous parcourimes la Friedrichstrasse clapotante,

Berlin, une petite fenétre brhlante, pleine de ciel, descendait
vers nous derriére les ruclles étroites de I’asphalte : 6 Ceeurs!

C’était I'aprés-midi, cinq heures, un vent léger passait, clair
sur les maisons. Le Temps était nouveau,

Les signes br(lants venaient & nous sous les arcades du ciel :
signes cléments, blocs de lumiére, pour édifier les nouvelles tours
du soleil.

Toits d’étoiles : Berlin I'Humide, la Ville de Dieu, légére et
cristaline. '

Douce main du ciel, paisible chaleur de palmiers, 4 nous, a
nous par dela les fagades et les cheminées !

Sang des eaux méridionales, mélé a notre sang!

Mais qu’attendez-vous ? Nous nous retournons, camarades (Ah!
nous ne nous connaissons pas encore !) nous sommes piles, nous
haletons, et personne ne le remarque.

Mais qu’attendez-vous ? Qu’avez-vous a penser?

Ah! oui, vous voulez vous balader, marchander, dormir avec
des femmes, vous allez manger, lire, écouter les nouvelles, vous
comptez vos heures.

Mais les temps nouveaux sont venus ! Et vous n’avez ;Jas vu
la nouvelle lumiére dans la lucarne étincelante de la terre!

Les hommes suent. 1ls sont aveugles. Les toits ont peur et
s'enroulent et croulent.

_Les fenétres suintent, assombries. Les maisons bouffies de-
viennent un mol plitrage.

Et vous, les hommes, vous trainiez dans les villes, tels de
pourrissantes herbes d’eau.

Le vent souffla, mais les hommes continuaient 4 ramasser leur
argent.

Et I'éventail du ciel s’irisait en sept couleurs, s'ouvrait — et
eux, ils remettaient leurs chapeaux noirs, saouls et lourds, et
leurs yeux se refermaient.
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RENE SCHICKELE

Gloria Victis !

Je ne dis : Victoire, que pour m'écrier :

Gloria Victis |

Heureux ceux qui sont soumis : ils découvrent en eux le Ciel
de la libre volonté et de I'inflexibilité. Un chameau passera plus
facilement par un trou d’aiguille qu’un Vainqueur en paradis.

Heureux ceux qui sont asservis : ils s’érigent, de leur seul
cotur, au-dessus de leurs maitres, et sont inaccessibles a toute
violence.

Heureux ceux qui restent a terre, derriére le char du Triomphe
et de la Force : ils ont reconnu le sens de la vie. lls surgissent
de 'ombre et ils inculquent de leur sourire et du regard la Vision
de la mort dans I'dme du vainqueur, afin qu’il en souffre jusqu’a
sa troisiéme et quatriéme génération. Ainsi s’incarne dans la ré-
tine du criminel I'image de sa victime. C’est comme une terrible
Conception. La vision croit en lui, se nourrit de son sang, jusqu'a
¢e qu’il en meure. Alors la victime renait, ressuscite et vit,

Heureux les esclaves : car on ne les ménera plus en esclavage.
De leurs mains tranquilles ils attireront 2 eux les tyrans, soit
leur cceur, soit a leurs genoux, comme il plaira aux tyrans.

Gloria Victis !
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CLAIRE STUDER

A mon enfant

Mé pardonneras-tu d‘dtre de cette terre, mon enfant, de cette
terre — ici-bas ?

J'ai été fautive, je t'ai trahie lors de la mort de ton premier
amour,

lors de la chute du premier homme, qui fut tien : ta poupée |

Or ce jour-la en cette pauvre illusion, c’est un homme qui
mourut pour toi,

Et en lui, c’est ton dme qui périt une premiere fois, ton dme que
tu lui avais donnée.

Ah | ton reproche ! I'angoisse de ton regard me perga le ceeur,

Tu commengas & douter de la bonté des choses

Et de tout amour et du ciel étoilé de bonheur.

i~
L e

Me pardonneras-tu d’étrede cette terre, mon enfant, d’ici-bas ?

Alors qu’hier nous vimes ensemble 'homme sans jambes ni
bras : )

Nous blottissant I'une contre I'autre, pour ne pas défaiilir !

Encore une fois, ton cceur se perdit a la connaissance de 1a vie,

L’illusion de la bonté et de la beauté des Hommes s’effaga.

L'ange qui esten toi ne put comprendre le sens de cette mort.

Et la tendre rosée d’une question scintilla dans le jardin de tes
yeux. . : d

Alors, ce fut ta main, en un geste sublime, gul saisit la mienne,

Et en ce geste, plein de foi, tu me défendis de répondre :

Vois cet homme hélas, sans bras ni jambes, il est la par ma
faute & moi, par moa silence.
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Me pardonneras-tu d'étce de cette terre, mon enfant, ici-bas ?

Lorsque, un jour, tu verras rompu celui que tu aimes,

Lorsque ton cceur sera mort a jamais !

Lorsque tu sauras que le seul droit de ’'homme ici-bas,

C'est ledroit & la Douleur : unique, sublimedot de cette terre |

Ne viendras-tu pas troubler ma vieillesse de tes complaintes ?

< Qu’as-tu fait, Mére, contre cette Douleur ?

Par toi, nous entrames dans la Misére, ma Mére!

Les fleurs et ’été ne furentpas pour moi,

Ni les étoiles le long du ciel tendu de soie bleue :

Ou je grandis, ce fut un océan de cris, une forét de membres
déchirés. »

O mon enfant, me pardonneras-tu d’étre de cette terre ?
Comment ai-je eu le courage et le droit de te livréraux hommes !
Un jour, oh, jesais | tu me maudiras, mon enfant.
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GEORG TRAKL

Grodek

Le soir, les foréts d’automne tonnent

Du fracas des armes ; les plaines dorées

Et les lacs bleus, ol roule

Le soleil noirci, Et la nuit embrasse

La mort des guerriers, la plainte

Ameére de leurs lévres fracassées.

Dans le fond peuplé de saules,

Un nuage rouge, habitation d'un djeu en colére,
Ramasse le sang répandu, la fraicheur de la lune.
Toutes les routes ménent vers 'abime

Sousun feuillage doré de ‘nuit et d’étoiles.

L'ombre d'une sceur voltige parmi le silence du bocage,
Elle salue les héros, les tétes ensanglantées.

Ah, les sombres fliites de 'automne dans les roseaux !
Tristesse trop fiére ! Autels d’airain : votre flamme

Se nourrit aujourd’hui d’une immense douleur,

Espoir d’enfants, qui ne seront jamais nés,

mme
L B Al o)
LILT
M A m

E
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FRANZ WERFEL -'
'

L.e Despote L

(L’vne des 44 sentences du Vagabond Laurentin) ‘

Comment supportes-tu, o Despote, la pileur de tes esclaves, *
quand ils sont accroupis dans ta porte?
Comment se fait-il que tu ne te léves point et les prennes par
les deux mains ?
Ne vois-tu pas, comme leurs genoux touchent les nuages, . }
comme leurs yeux blémissent, leurs mains ne veulent plus rien
savoir d’elles-mémes, et leur souffle haléte P
Mais toi, tu t’étires dans ton fauteuil,
Toi, tu ronfles ! ‘
Or sache : tu es plus,esclave que le dernier de tes esclaves,
Lui est libre, car il souffre, devant toi !
Toi, tu es plat et lourd, ton front est bas, esclave de tes
propres lois !
Les dieux. te trouvent ridicule; ils font leur risée, quand tu
éléves la voix.
Ecoute, ce que je te dis: Nous tous vivons pour la Connais-
sance du sens de la vie. ,
Qu’est-ce, la Connaissance ?
C’est prendre part & tout ce que tu auras reconnu !
La Connalssance c’est-3-dire : Hic et ubique, étre tout et par=
tout.
Connaissance et Amour, sont-ce deux notions différentes ?
Connaissance et Amour sont une seule et méme chose.
Mais toi, sans Connaissance, tu n'es que stéri!ité, un effroyable
‘Greenland...
C’est pourquoi tu t’enfuis dans tes Institutions, tes Disciplines,
tes Comues, Statuts et Proclamations !
Mais je veux détruire tes Institutions, incendier tes Disciplines,
«chasser tes Comités et te fouetter hors de tes Statuts et Procla-
mations !
Je suis 'ami des Mages, d’Asrnodlet de tous les Saints Esprits
puissants,
Demain je dinerai chez le pape.
Apprends, te _dis-je ! Reconnais-toi ! Je tlendral parole !
il est vrai: j’ai des pantalons déchirés, j’ai soixante-quinze cen-
times en poche et deux sous aIlemands.. . mais je tiendrai parole! =
Regarde-moi en face ! Péris |
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ALFRED WOLFENSTEIN

A Ceux de 1914

Ainsi tous les bourgeois devenus des danseurs
Se sentant attirés | Leurs cceurs battent plus fort
Et tourbillonnent et mesurent leur ardeur.
Clartés et vents tiédis inconnus dans le Nord !

Ils sont partis battant de clapotants tambours ;
lIs s’élévent grandis sur leurs genoux.
Ceux qui n’exaltaient rien et restaient toujours sourds.

Les voici harcelant les mystéres des jours !

Ah, pourquoi restiez-vous impassibles et guére
Actifs, et sans repos, vous tous, hier et avant!
Jamais nous n'aurions eu la guerre !

Or, apprenez l'ultime essor dés maintenant !
Attaquez | Mais criez au lien de : Mort! « Etoiles ! »
Sacrifiez-vous | Mais pour I’Esprit et sa victoire !

-

ECCE HOMO
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STEFAN ZWEIG
Inscription sur une statue
de Liebknecht
Seul

Uomme jamais homme

Ne fut seul par cette tempéte du monde,
Seul il dressa le front

Au-dessus de soixante-dix millions de crines casques !
Il cria

Seul

En voyant la Terre sombrer,

Il cria par les sept Ciels de I'Europe,
Ot Dieu était mort et sourd,

Il cria cette grande parole rouge :

Non |

(Ecrit en 1916),

Vu : Le Directeur-Gérant M. WcoLLENs,

Imprimerie Artislique ds I"Osest, 5, rug Yrers. Niert,




~ Henry CHAPRONT et le Celtisme

(Lettre @ M. CAMILLE LE MERCIER D'ERM).

Rochefort-sur-Mer, 22 mars 1919.
MonsIEUR ET CHER POETE,

Avec sa trop flatteuse dédiace, votre livre abondant et riche (1)
fera partie des livres inspirateurs constamment relus et qui sont
pour mon cerveau rendu parfois paresseux par l'ambiance peu
encourageante (Rochefort, villeamorphe, station pour les nomades
du fonctionnarisme maritime) Papéritift de 'idéation, le tremplin
des réves. I'y retrouve des noms cheérs, depuis ce Brizeux promis
a plus de célébrité, La Villemarqué dont la « Table Ronde » me
remémore une enfance bercée aux féeries de grand’meére, jusqu’a
Tristan Corbiére ivre de la mer, et ce Laforgue, toujours relu,
ivre d’infini et de sincérité. Et quels souvenirs de vieille gloire et
quels espoirs invincibles font résonner les harpes et les cors ! Je
vous avoue qu'une des chansons que mes enfants et moi en-
tonnons souvent, accompagnées de la guitare chére a tant d’ar-
tistes, c’est la « Chanson des gas d’Irlande » oli Augusta Holmeés
retrouve les accents guerriers et nostalgiques, si répanduschez vos
Bardes.

A-t-on assez démoli les vieux Celtes ! jusqu’a dénier aux nour-
rices bretonnes la propriété de leurs contes et de leurs mélopées
berceuses. Le plateau central, 'I[ran, n’en pouvait plus d'avoir
accouché de tant de races (plus valeureux que la montagne de
La Fontaine...) et I'Indoustan parait bien oublieux de sa gloire
originelle | Jusqu'a Salomon Reinach dont l'ironie de sémite
démaillotta quelques momies universitaires (2), les Celtisants
eurent grand’peine a remettre en sa vraie place notre Dionysos
colonisateur, notre Ram conquérant — vivant dans leyrs fils
toujours pris de I'éternel amour d'aventures lointaines qui n'ap-
partient qu’aux Bretons de ce coté ou de l'autre de la Manche
et des rivages atlantiques, du Finistére armoricain au Finistére
lusitanien. —Mon ami Lebesgue a la-dessusde plus claires lumiéres
que les miennes. C'est un sujet intarissable pour nous, qui n'at-
tribuons lafaculté du réve qu’a la seule race qui n’eit jamais
besoin de I'enclore en des architectures autres que celles de
’esprit et de "ame.

Avec I'assurance d’'une sympathique communion en uin idéal
cher et proche de saréalisation, recevez, Monsieur et cher Poéte,

mes meilleurs sentiments.
HENRY CHAPRONT.

(1) Les Bardes et Posles Nationaux de la Bretagne Armoricaine (Voir au

verﬁz.
(2) Le mirage oriental,
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L'ouvrage le plus important publié sur la Bretagne
depuis prés d'un siécle

| Les Bardes ot Pobtes Nationaux de la Bretagne Armoricaing

ANTHOLOGIE GENERALE CONTEMPORAINE (1800-1914)
PAR

CAMILLE LE MERCIER D'ERM

Preéface d’Anatole I.e Braz

La_ publication de l'important recueil anthologique que M. Camille
Le Mercier d’Erm a consacré aux Bardes et Poétes Nationaux de la Breta-
gne Armorisaine vient d'obtenir un succés considérable, tant en souscrip-
tion qu'en librairie. : .

Un tel onvrage manquait jusqu’a ce jour aux Lettres bretonnes. C'est tout
un siécle de belle et généreuse poésie qui 'y trouve synthétisé ; c’est toute
'ime lyrique de la Bretagne qui y vibre passionnément. La partie docu-
mentaire, formée de notices biographiques et bibliographiques treés complétes,
n'a pas moins de valeur et sera précieuse pour l'histoire littéraire,

L'auteur y a ajouté une introduction « qui fera autorité » sur le mou-
vement intellectuel breton contemporain. Et le maitre écrivain Anatole Le|
Braz a inscrit — en une magnifique préface — « la parole de bon augure au
fronton du monument élevé a la gloire des Lettres bretonnes ».

Tous les fervents de Ja vieille Armorique rajeunie et régénérée, et, d'une
fagon plus générale, tous ceux — chaque jour plus nombreux — qui s’intéres-
sent & la vie feconde des provinces, aux questions régionalistes et au prin-
cipe des nationalilés, enfin tous les lettrés épris de pure et saine poésie, tien-
dront & se procurer ce livre, composé pour la défense et I'illustration d’une
langue vénérable et méconnue, et qui restera 'un des plus beaux floriléges
lyriques des littératures contemporaines. '

L'ouvrage, d’'environ un millier de pages, est actuellement en souscription
a 6 francs (port en sus), et en librairie & 7 fr. 50. La premiére édition est sur
le point d’étre épuisée. Les souscripteurs désireux de s’assurer un des exem-
plaires restants, au prix actuel de 6 francs peuvent envoyer leurs noms et
adresses a M. Camille Le Mercier d’Erm, aux soins de ['Imprimerie
Chebrou, 5, rue- Yrers, Niort (2-Sépvres). Les envois seront faits contre rem-
boursement
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A paraitre prochainement
PHILEAS LEBESGUE

—— e

Le char de Djaggernath

C'est un événement littéraire que la paruticn d’un
nouveau livre de Philéas Lebesgue. L’auteur de tant de
volumes curieux, littéraires, savants ou poétiques devait
avoir de la guerre une vision personnelle, Il la synthétise
dans un étrange et superbe volume de proses lyriques.
Le Char de Djaggernath, qui sera a la fois une nourriture
Four les penseurs et une joie pour les artistes. Clest un

vre que nul ne pourra ignorer.

Prix de la souscription :
(Tirage restreint.)

Exemplaires sur beau papier. . . 3 ir.
Exemplaires sur papzer demi-luxe (pur fil du

Marais) . S § {r.
Exemplaues laxe sut hollande ; . . . (. . 8 ir.
Exemplaires luxe sur japon. . . . . . . 20 fr.
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Formule a remplir
et a retourner a M. Poinsot, directeur de
la Maison Frangaise, 16, rue de I"Odéon, Paris, VI'.

Ci-joint la somme de............ : montant de ma

souscription pour . & exemplaires sur papier

du GHAR DE DJAGGERNATH-

Nomiet:agressé s [isihles o b iemh s e ) i A,




LE PRIX NOBEL

de Littérature a été décerné a un écrivain [rangais, a

ROMAIN ROLLAND
I'auteur de JEAN-CHRISTOPHE

ceuvre admirable a laquelle I'Académic Frangaise avait
déja décerné son Grand Prix de Littérature

+# JEAN=CHRISTOPHE «*

Collection a 3 fr. 50 le volume

L'Aube (81* édit.) - i vol. || Antoinelte (62+ édit.) . . . . 1vol
Le Matin (1% édit). . . . . — || Les Amies (50° &dit.) . . . . —
L'Adolescent (62« édit.) . - Dans la maison (62+édil.) . . —
La Révolie (62° édit.) ™~ . . = Le Buisson ardent (50 édity . —
La Foire sur la place (bi* éd.). = La nouvelle Journde (i8¢ édit.)., —
DU MEME AUTEUR : -

AU DESSUS DE LA MELEE

(75¢ édition), 1 volume, Prix : 2 fr.

Pour faciliter l'acquisition de Jean-Christophs, 'éditeur accepte
des souscriptions aux conditions suivantes : 10 francs en souscrivant et
cing mensualités de o francs.

Remplir le présent bullelin et I'adresser a
I'éditeur P. Ollendorff, 50, Chaussée-d’Antin, Paris,

Je déclare souscrive a l'édilion de Jean-Christophe en dixz volumes
brochés au priz de 35 [ranes. L'envor me sera [ail [ranco. Je joins
diz [ranes a la présenie souscription el je verserai 5 [rancs par mois
pendant cing mois.a partir du mois prochain,

Signature :

Adresse :




NUMEROS SPECQIRUX

consacres a

Emlle Verhaeren (Janvier-Féyrier 1917 1 32 pages).

Articles de 1 Romain Rolland, Han Ryner, HenriiGuilbeaux, Philéas
Lebesgue, A-M. Gossez, Marcel Lebarbier, Roger Pillet, Maurice
\nun,f:“i'u-..‘s\hih L N TR - s P,

(Sur japen : 3 francs.)
Gabriel Belot (Aat-Septembre 19317 : €4 pages).

Articlessde : Romain Rolland, Han ‘?u. er, Philéas Lebesoue, Cle-
ment Janin, Paul DéSanges; Pierre Lariviere, Fernand Leprelie, Marcel
Lebarbier et Ga=P, hm.u.:-;w!u, Maarice Wullens.

Avet'3 proses inédites et 24 illustrations de G, Belot . . . épuisé.

(Sur japon, avec suite des-itlustrations ¢ 10.(r.)
A.-IV1. Gossez (hors série 32 pages).

Articies de: Philgas Lebesgue, \1t‘.t| Lebarbier, Francis Yard,
Remi Houssm, Camille Belliard, Remii Bourgene.

Avyec 2 poemes Inédils el portrail ':'.--r.% texte de A.-M Gossez 1 tr;

Romain Rolland devant la Guerre (WClobre 1917 ¢ 32 pages.)

Artic es des Han Ryner, A.-M. Gossez, MauriCe Batatlle, Luc Var-

d- R.1m Illl"II Maurice Wullen: E B . ’ - : - &P MIRE.
Anthologie des HumbIGS(\\m w\\{' 1918 : 8o pages).

Poemes de Muurice Bataille, A.=M. Gassez, Henri Guilbeaunx,
Marcel I_,t,bu.|a=,¢.:, }Lma.!d I.ci_“."LnI.‘ [n 5 Cendre, Marcel Martinet,
André Mora, Joseph Riviere, Han Ryner, Henri Siggrist.

Proses de ¢ Edinond Adam, Gabriel B selar, Andre Delemer, Florent
Fels, G:-P.. Guinegaulr, R.-M: Herment, .ka_-r—!-r:u';!.:-ihn_ix, Gérard
de Lacaze Duthiers, Piérre Larvitre, Philéas Lebesgug, Marcél Sauva-
ge, Matrice Wullens, Stéfan. Zwelg.

[ustrations de ; “Gabriel Belot.  G.-P. 'Guinegault et Ludovic
Rodo . My e PP 2 Irs

Philéas Lebesgug { \. ft-Sept -ULL —_\n' . 1918.; 100 pages):

Articles 'de - Ad: van I;L\'_I Xavier de Carvalho. Paul 'Cordier,
Henry Cormean; F. Funck-Brentana, A.=M. Gossez, Miodrag 1brovac,
Tristan=L. Mu-mr Marce! Lebarbier, Camille Le Mercier §Erm,
Roger I’ ller | Potti,. Han Ryner,  Sotiris Skipis, Maurjce
Wullens et Fra;

lJLLix yartraits hars texte par Che L".]i"!"illl('l et “Iristan=L. Klingsor.

[llu S'.FE.'i yns da o 'GoBelot, H Chapront, Ch. Dun l.n_:_ L. =P ‘:J-
negault, C. Ligucy, : ir,

(Sur-hollande francais 26 francs'.

.
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Les Humbles : premirére serte (tgt3ang). . "0 . .7 . épuisé,

- sideuxieme Sepie (1916-17). "o s . EDUISE,
- Ptrorsiéme sérvie (1917<18) ; , - 12 1F.
gualyieme sépieL10gp8=1y) . okl |



EDITIONS

Macrice WULLENS. — Profils de Flandre... et .:"u.-h’rm's. préface de

Han Ryner, illustrations de P. Lariviére . . . WE Epuise,
Han RYNER. — Le Livre de Pierre, illustrations de G, l’»cim . épuisé.
Marcer LEBARBIER, — Poussiéres, poémes, préface de A.-M: Gossez,

lustragons de G.-P, Guinegaull, Son o . L 0L .. épuisé

Sur Hollande : ¢ fr. — Sur Japon : 12 fr.
Renxi BOURGERIE. — Graines. dans le Vent, poémes, prz:!.xce de \iarul

Lebarbier, couverture de G.-P. ‘_Juincgauil S ol s 3 fr. 50
Warr WHITMAN. — Le panscur de plaies, lettres et .ragments sur la

Guerre, recueillis par Léon Bazalgeue, avec des poémies en une tra-
duction rythmique nouvelle de A.-M. Gossez et deux portraits hors
teste'du Potgte, . - : v fr.
Mavrice BATAILLE, — Lt C impeau de Vc!oms puemcs suivis- de La
terre qui parleet des Mirages (fragments) avec une préface de Han

Ryner et in portrait hors texte . .. ., , o S vk,
Loy MEUNLER. — FKssai de Catéchisme, . . |, ., s i fr.
G-P. GUINEGAULT, — Drux poémes en prose, :l[us{ref- par

'auteusr”. = . : - af 1 fr. so
GARRIGUE G \Iu‘l\\i . !fr f Irasm aux lnnemn brnee poemes.

3 fr.

Epvono ADA .l — Le Néostiche el le Verbe intégral. Essai’sur les ten-
dances poétiques contemporaines, avec une p"LI'lu. de Philéas Lebes-
gue . : 3 : AR 1 fr
AsM. GOSSEZ, — Hum u’:.uuum A lmtinh\u* avec une prcfﬂu: de

Philéas Lebesgue et XL iliustrations de H. € hapront . . 23k

Sut papier de luxe avec une aquatipte originale hors texte: 10 I'r.‘
Yvan GOLL. — Le Caur de (I'Enpemi, potmes traduits de I'allemand

avec 16 bois gravés par Laouvis Moreau, . . Fen, i fr,

Sur papier de fuxe = 5 francs.

Iimprimerie Artistique de I’'Ouest
) TYPOGRAPHIE - LITHOGRAPHIE

-

5, Rue Yvers, NIORT &

e PRIy I
Impression aux meilleurs prix de tous travaux :

Revues, Journaux, Livres, Theses,
Cataloques, Musique, Rffiches d'Art, ete.

A FRET 4

Travail soigné — Devis sur demande
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